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митро ЗОЗУЛЯ – поет, прозаїк, драматург. Народився 29 червня
1998 року в місті Костянтинівці Донецької області. Закінчив Костян-

тинівську спеціалізовану загальноосвітню школу № 13. Нині студент Інсти-
туту філології КНУ імені Тараса Шевченка за спеціалізацією «Літературна
творчість». Лауреат конкурсу «Золота Троянда». У серпні 2017 року видав
поетичну збірку «Buffonata». У квітні 2018 року його драма «Opus Magnum»
ввійшла до складу альманаху «Сполучник» рідного вишу. Учасник трьох ета-
пів проекту «Твоя поетична листівка» з віршами «Трикстер», «C’est Toi»,
«Зависть». Постійний учасник літературних студій, організатор «Вечора
читання прози» в музеї Максима Рильського.

Д

Нашому Київському літературно-меморіальному
музеєві Максима Рильського, або «Голосіївському
мануарові», останнім часом вельми таланить на лі-
тературні заходи. І навіть на музично-містичні, де не-
одмінний атрибут – висока Поезія. Класична і –
молодих. Адже в закладі проходили практику сту-
денти спеціальності «Літературна творчість» Інсти-
туту філології Київського національного
університету імені Тараса Шевченка. У форматі цієї
практики творча молодь організовувала прозові й по-
етичні читання, арт-терапію, інтерактив «Музична
містика», де в процесі конкурсів і просто виступів міг
долучитися будь-хто. Тож ми охоче імпровізували,
принагідно читали і класичні твори (приємно, що
згадувалася лірика раннього Максима Рильського),
виступали із власними текстами. Відбувався – просто
вирував – обмін думками, тривало жваве обгово-
рення, у процесі невимушених бесід ми ще глибше
осягали мистецтво… Атмосфера, яка нагадує твор-
чий ентузіазм доби українізації 1920-х років! Камер-
ність у хорошому розумінні цього слова! Але й не
вежа зі слонової кості, бо молоді мають виходити на
ширший простір. У цьому наш музей, наш замок-
фортеця, їм допоможе. 

Презентуємо добірку творів, більшість із яких
звучали в наших стінах, а деякі ще не виносилися на
загал. Адже письменникові-початківцю, як зауважив
Райнер Марія Рільке в «Листах до молодого поета»,
потрібна підтримка, яка б сформувала в нього від-
чуття, що його визрілий твір не лине в порожнечу.
Звісно, «початківці» тут сказано умовно… Адже ху-
дожній рівень запропонованих текстів пересвідчує:
ці молоді літератори гідні вийти на публіку.

Примітно, що презентовані твори – здебільшого
сублімація вже пережитого їхніми авторами та прак-
тично не позначені якимись відвертими впливами.
Отже, маємо справжню, хорошу літературу. Зви-
чайно, висока планка вимагає відповідних вимог до
майбутніх творів, але ми впевнені, що ці юні за віком,
але не за розумом і хистом поети і прозаїки не спи-
няться на досягнутому. 

Тому побажаймо молодій генерації vivat, crescat,
floreat!

Ольга Смольницька, 
старший науковий співробітник

Київського літературно-меморіального 
музею Максима Рильського, науковець, письменниця,

член НСПУ

МОЛОДА ПОЕЗІЯ І ПРОЗА В «ГОЛОСІЇВСЬКОМУ МАНУАРІ»:
ТВОРИ СТУДЕНТІВ СПЕЦІАЛЬНОСТІ «ЛІТЕРАТУРНА

ТВОРЧІСТЬ» ІНСТИТУТУ ФІЛОЛОГІЇ
КИЇВСЬКОГО НАЦІОНАЛЬНОГО УНІВЕРСИТЕТУ

ІМЕНІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
Спроба переднього слова
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Отець

Людину збила машина.
Це був іще зовсім молодий чоловік. Напевно, він

мав якісь плани на майбутнє, мету і сенс життя. Мрії,
бажання і почуття. Хоч хто знає? Іноді в подібних
речах важко розібратися. Та й навіщо, чесно кажучи?
Людську душу здатен зрозуміти хіба що Бог. Мож-
ливо, нічого особливого цей чоловік у собі не мав,
можливо, він прожив цілком беззмістовне життя.
Однак мені точно не хотілося б у це вірити…

…Знаєте, коли зазвичай відбувається найстраш-
ніше? Коли цього найменше чекаєш. Ось і сьогодні.
Зима. Родина виходить на вечірню прогулянку. Тато –
у смішній шапці з помпоном і короткій синій куртці.
Мама – в новенькій модній шубі – предметі величез-
них заздрощів усіх подружок. Батьки почергово штов-
хають перед собою велику багатофункціональну
коляску, в якій спокійно спить захована під великим
шаром ковдр і одягу дитина. Насправді, сьогодні до-
волі тепло, навіть попри те, що Новий рік, – сніг не
падає, а повітря ласкаве, тож практичної необхідності
в шубі немає жодної – тільки похизуватися.

Тут мир, люди не лякаються феєрверків так, як
жахаються вибухів на фронті. Дітям ніхто не відбив
любові до піротехніки – забороненої, а отже, такої
бажаної. Один розумник вирішує кинути запалену
петарду прямісінько під ноги щасливій родині. Пе-
тарда гучно бахкає, тато й мама підстрибують, не-
мовля прокидається і гучно кричить. Бешкетник
сміється, матір бідкається, батько вирішує провчити
негідника. Розбишака швиденько тікає, пролітає пі-
шохідним переходом, а от його переслідувач, кілька
кроків не добігаючи до середини зебри, опиняється
під колесами машини. Я бачу, як машина врізається
в тіло. Отак просто.

Матір, яка до того заспокоювала розбурхане не-
мовля, тепер кричить сама. Кричить так гучно, що
сирена пожежної небезпеки видавала б, напевно,
менше децибелів. Жінка вилітає на дорогу, до чоло-
віка. Її ноги плутаються, до того ж довга і важка шуба
заважає рухатись. Але, врешті, вона зупиняється пря-
місінько перед чоловіком, падає на коліна, щось ше-
поче… Кохана, що ти робиш? Я не зможу тебе так
почути. Ні, кричати теж не треба… Краще подивись,
будь ласка, чи не злетіла шапка. Стає прохолодно…

Син

Людину збила машина!
Боже, як страшно… Але це – стовідсоткова ви-

падковість… Збіг обставин! Я ні в чому не винен! До
того ж який дурень вистрибує отак на дорогу?! Це ж

здуріти можна! Най би мозок увімкнув, роздивився
спочатку, що б там не трапилось!

Важко вигадати тупішу смерть, ніж під колесами
швидкої допомоги! Хе, навіть смішно! Завжди треба
дивитися, куди біжиш, перш ніж вилітати на дорогу!
Хай навіть на зебру! Я от завжди так роблю! І не жал-
кую! Ще жодного разу не було, щоб хтось мене збив!
А життя… Воно, знаєте, яке…

Хоч, можливо… Можливо, усе ж трохи моєї про-
вини є. Можливо, я зробив щось таке, чого не треба
було робити. Або навпаки… Чорт забирай! Сьогодні
ж свято! Кожен має право трохи побавитися!

І все ж…
Та-а, до біса! Це ж не вперше! Скільки разів таке

було… І завжди все гаразд! Ну, так, дехто ляка-
ється… Але чого лякатися? Це ж не війна!

Усе, спокійно. Я зробив усе правильно. Не треба
нікуди тікати. До того ж…

Той сучий син! Прямісінько перед очима проско-
чив… Малий ідіот…

Йой…
Боже! То цей дурень за ним гнався! Тому і не по-

бачив… Але ж… Але ж я ввімкнув сирену! От і жод-
ної машини не було на шляху – усі знають, що треба
поступатися дорогою, коли швидка допомога їде із
сиреною!

А цей не тільки не побачив, навіть не почув…
Стоп. Він не міг почути, бо… Сирена мовчить…

Вона мовчить! Мовчить!!!
Але чому?! Боже, боже, боже! Що я накоїв!
Йолоп! Ідіот! Боже, що я накоїв! Треба взяти

себе в руки… Треба відчинити двері, допомогти за-
нести всередину… Може, ще не пізно щось зро-
бити…

Святий Дух

Людину збила машина.
І це просто жах… Як же важко  повірити… Я

вже не перший рік на цьому світі, але ще жодного
разу… Жодного разу такого не бачила!

Як він летів… Не дивно! Людині не встояти, не
вижити від такого зіткнення з машиною… Схоже, я
чула хрускіт кісток. Хоч, може, мені це тільки зда-
лося. Примарилось… Але ці калюжі, дуже схожі на
масло, тільки трохи іншого кольору та густини… Ці
калюжі мені точно не примарились! Тепер там увесь
асфальт червоний… І моя уніформа…

Чорт із нею, тією уніформою!
А я ж намагалася його попередити! Хотіла крик-

нути, зупинити! Та в мене зовсім відібрало мову… Я
не винна… Цей старий дурень… Яка, в біса, різниця,
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Те літо видалося аж надто спекотним. Якщо в чер-
вні ще можна було терпіти знущання сонця

більш-менш безболісно, то в липні, аби витримати
сорокаградусну задуху, люди мусили (яка іронія!)
їхати кудись на південь –  на море. Уранці й увечері
шукати порятунку в прохолодних зелених хвилях, а
вдень ховатися в морозильних камерах готельних хо-
лодильників.

Родина Макарових так і вчинила. Щоправда, не
в повному складі: Ванько, худий, як тріска, і блідий,
як крейда, десятикласник, уже майже одинадцятик-
ласник, залишився в маленькому й нецікавому про-
вінційному місті. Це було вкрай несправедливо: поки
батьки, а точніше, мати і його новий вітчим, насолод-
жувалися коктейлями десь на турецькому узбережжі,
Ванько мусив пектися на палючому українському
сонці. Образа, спочатку локальна – на матір, а потім,
як це часто буває в підлітковому віці, – усесвітня,
швидко переросла в справжнісіньку депресію. Плоди
цієї депресії мусила збирати старенька Ганна Мико-
лаївна – бабуся Ванька.

У далекому радянському минулому Ганна Мико-
лаївна була вчителькою літератури. Тож, зрозуміло,
мала специфічне бачення дитячого виховання: зму-
шувала внука читати товстезні томи російських та
українських класиків, трохи тонші віршові збірки єв-
ропейських романтиків і, нарешті, окремі твори із
власного доробку. Як і належить будь-якому нор-
мальному хлопчині його віку, Ванько ненавидів за це
бабусю. Проте обожнював її картопляні пиріжки.
Іноді йому здавалося, що від самогубства – єдиної
можливої перемоги над світовою несправедливістю
– його втримують самі лише картопляні пиріжки.

* * *
Десь на третій день після від’їзду клятого при-

блуди дяді Віті й не менш клятої, хоч і рідної, матері

на море, а також після чергової комп’ютерної ночі
червоноокий Ванька сидить на кухні і знехотя длубає
ложкою ріденьку вівсяну кашу. Ганна Миколаївна,
стоячи до нього спиною, миє посуд. Із самого ранку
вже спекотно; можливо, тому вона постійно змочує
собі лоба холодною водою і важко зітхає.

– Їж швидше, мені треба вимити тарілку, – неза-
доволено, проте зовсім не агресивно каже бабуся, на-
мащуючи миючим засобом губку. – Ти вже півгодини
сидиш.

– Нє хочу, – чесно відповідає Ванько, малюючи
ложкою в сіруватій субстанції чергове коло.

Ганна Миколаївна бере пательню і починає її на-
тирати.

– Вівсянка корисна. Пам’ятаєш, лорд Генрі із
«Собаки Баскервілів» уранці їв саме її…

– Нє пам’ятаю.
Ганна Миколаївна припиняє терти пательню і

розвертається до Ванька обличчям. В її очах недо-
віра, змішана з роздратуванням.

– Тобто як? Я ж тобі говорила вчора прочитати
«Собаку Баскервілів»!

– А я нє чітал!
Червоні очі Ванька з викликом дивляться прямі-

сінько в підсліпуваті бабусині.
– Тобто як? – знову повторює Ганна Миколаївна.

– А чим же ти займався тоді?! Ти ж казав, що хочеш
ще почитати, коли я до тебе стукала вчора ввечері!

Ванько нічого не відповідає. Тільки позіхає й
опускає очі в тарілку. Після недовгих роздумів він
таки вирішує з’їсти ще одну ложку каші.

– То ти знову грав на комп’ютері! – здогадується
бабуся. Вона бере до рук якусь каструлю і, розвернув-
шись спиною до Ванька, тре її губкою. – Я ж тобі казала:
ніякого комп’ютера, поки не дочитаєш Конан Дойля!

Ванько мовчить. Каша не лізе, до того ж дуже
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Великдень, Різдво чи Новий рік?! Не можна, НЕ
МОЖНА БУХÁТИ НА РОБОЧОМУ МІСЦІ! Я від-
разу зрозуміла, що щось трапиться, коли він увійшов
у салон, а за ним шлейфом – горілчаний дух. Міцний
такий! Подих перехоплює! Звісно, я образилась і ро-
зізлилась. Спочатку зовсім не хотіла з ним говорити.
Він, напевно, відчуваючи свою провину (адже є в
ньому щось від нормальної людини!), трохи посва-
рився, я щось пробурмотіла у відповідь… Але таки
заспокоїлась. Хоч передчуття чогось страшного не
зникло.

Отож… Цей старий дурень… Набухáтися він не
забув, а сирену полагодити – забув! І от, урешті, які
наслідки! Бідолаха просто не почув, просто не почув,
як наближається машина… А цей ідіот… Ще водій,
називається! Зрозуміло, у тебе професійна звичка –

швидко їздити, усі тобі місце звільняють на дорозі!
Але скільки не тисни кнопку, якщо сирена зламалася,
то вона не працює, і ніхто тобі не те що не посту-
питься, а взагалі… Це ще диво, що раніше ні в кого
не в’їхав, йолоп…

…Боже! Я ж усе бачила так само, як і цей старий
дурень! Але що я могла зробити… Що я могла зробити!

Моє завдання – рятувати людські життя, а не від-
бирати! І от тепер я везу чоловіка, якого щойно збила,
у лікарню. Везу, хоч розумію, що не встигну. Може,
його душа ВЖЕ покинула тіло, відлетіла… Я не
знаю. Я везу його. Везу його жінку, яка продовжує
кричати на цього старого дурня… Кричати, напевно,
гучніше, ніж моя сирена… Виє її дитина в колясці…

Боже!
Яка ж я тепер Швидка Допомога?!
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