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В ікна – очі будинків. Певно, так писали ба­
гато поетів, і нині сказати так – анітрохи 

не оригінально, але й справді: вікна – мов очі. 
Великі,  маленькі; квадратні, у формі трапеції; 
прості, з оздобленням; із звичайним склом, з 
вітражами – вікна надають фасадові будинку 
певного виразного образу, як очі індивідуалі­
зують обличчя. І як ми безумовно пам’ятаємо 
очі людини, зберігаючи в пам’яті її лице, так 
і мислений образ будинку неодмінно включає 
уявлення про вікна.

Про життєрадісні, веселі очі можна мета­
форично сказати, що вони світяться – о тем­
ній порі вікна теж випромінюють світло, і не 
лише буквально: надією на тепло, добробут, 
спокій, щастя є те світло для зморених, зли­
денних, стражденних, зневірених.

Хоч тонкі й прозорі, вікна надійно за­
хищають будинок від усього ворожого, що 
є назовні: вітру, холоду, спеки, дощу, снігу, 
граду, туману, диму. Водночас вікна пропус­
кають всередину життєдайне сонячне світло 
– найтонший з­посеред інших трьох основ­
них елементів – землі, води, повітря, що на 
них засноване життя. Тож вікна – наймагіч­
ніші компоненти сучасних спрофанізованих 
осель, навіть якщо ми забули це помічати. Ві­
кна не лише відокремлюють нас від світу, й а 
поєднують із ним.

Вікна – безумовні лідери в поліфункціо­
нальності серед усіх складників будівлі. Вони 
прагматично захищають будинок, естетично 
оздоблюють його, містично об’єднують із сві­
том, а також – багато розказують про меш­
канців. Кількість і розмір вікон завжди були 
символічним показником статків господаря. У 
давнину власники будинків мали сплачувати 
податки за вікна на фасаді,  і гоноровиті багатії 
не скупилися викладати срібні та золоті монети 
за свої вікнасті кам’яниці. Для простих людей 
дорого було навіть просто засклити раму, тож 
скляні шибки були предметом гордощів і (не 
без того) заздрощів. Та й зараз: що більші вікна 
– то дорожче опалювати дім, то заможнішим 
мусить бути господар.

Але не розмір, а чистота вікон є найви­
разнішим показником душевного стану і ду­
мок людини. Люди хворі, пропащі, зневірені, 
втомлені не зважають, що мають вікна брудні. 
Люди енергійні, життєрадісні, сповнені сна­

ги, оптимістичні не забувають турбуватися 
про те, щоб вікна виблискували чистотою.

Очі розкривають душу людини; вікна – 
душу дому і людини, яка живе в ньому.

Магія вікон у тому, що вони показують 
світ людині і людину світові. Вікна виявляють 
певну частину довкілля, котру виділяють лю­
дині. Визираючи назовні, ми бачимо не весь 
світ, а певний його куточок, окремий ракурс 
– обрамлений вікном. Спершу ми обирає­
мо вікна, а потому вікна вибирають, що нам 
бачити. Ті, хто погляне з вулиці на вікна, ба­
гато дізнається про нас: прості чи новомод­
ні фіранки, класично білі чи ядучі фіолетові 
рами, квіти чи папери на підвіконні. У цьому 
відношенні вікна розказують не лише про 
індивідуальні особливості, а й про культур­
ні константи. Так, перебуваючи у Швеції, я 
жодного разу не бачила, щоб на підвіконні 
були навалені папки, книги, іграшки: там сто­
ять невеликі, скромні, охайні, переважно білі, 
рідше ніжних пастельних кольорів, одна чи 
дві свічі, лампи або квітки. Уявіть собі, як це 
гарно: ви йдете вулицею – байдуже, чи в сто­
лиці, чи в маленькому містечку – і майже на 
кожному вікні споглядаєте дві сріблясто­білі 
свічі, дві білосніжні орхідеї, дві молочно­білі 
лампи… У своїй сукупності вони створюють 
напрочуд гармонійний ансамбль. І такі пред­
мети є не лише втіленням збалансованості 
як питомої риси шведської ментальності, а й 
щирого альтруїзму – ці красиві свічі, витон­
чені орхідеї, пропорційні лампи ввечері, коли 
всі збираються вдома, закриті шторами: вони 
не стільки для себе, скільки для інших.

Не можу оминути тут враження від ще 
однієї культури – всепроникної, нав’язливої 
– американської. У Сполучених Штатах, де 
щастя людини визначається її успішністю в 
житті, успіх вимірюється тим, чи є у твоєму 
офісі вікно. Дрібні менеджери, прості викла­
дачі працюють у приміщеннях без вікон (так, 
суцільна економічна доцільність при про­
ектуванні та побудові й шалене збереження 
коштів при експлуатації!) – і лише керівники 
вищої ланки та заслужені професори насоло­
джуються такою розкішшю, як вікна.

… у тому останньому домі, що в ньому 
кожного з нас заб’ють наглухо, немає вікон. 
Вікна – свічада життя. 
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