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Сергій Шебеліст

АНАТОЛІЙ ПОГРІБНИЙ:
ЛЮДИНА ДУЖОГО ЧИНУ

Витоки таланту

Анатолій Григорович Погрібний наро­
дився 3 січня 1942 р. у с. Мочалище на 

Чернігівщині, неподалік тичинівських Пісків. 
Хоч насправді він з’явився на світ у вересні 
1941 р., але документи, що засвідчували саме 
цю дату, загубились у вихорі Другої світової 
війни. Відтак матері Софії Петрівні Зимба­
левській довелося “вигадувати” новий день 
народження сина. Годі й говорити про те, 
якими були перші роки життя малого Ана­
толія. Узимку 1942–1943 рр. фашисти, від­
ступаючи після поразки під Сталінградом, 
намагалися “віддячити” ворогові сторицею, 
тож нещадно палили села і винищували міс­
цеве населення. Перелякані люди, сподіва­
ючись на порятунок, ховалися в льохах, але 
німці, знаючи про це, зривали ляди і кидали 
туди гранати. Від розлюченої руки окупантів 

загинуло й майже все село Анатолія Погріб­
ного, проте його родині пощастило вижити 
– на ляду впала палаюча балка, й есесівці ні­
чого не помітили. Утім, на цьому жахіття не 
закінчилися. Вийшовши із заповненого їдким 
димом льоху, мати з дітьми наразилася на ще 
одну небезпеку: слідом за фашистами йшли 
поліцаї, які “зачищали” територію. Погрібні 
сховалися на снігу в заростях верболозу, але 
їх місцезнаходження видав дитячий голос, на 
який гітлерівські посіпаки миттєво “відгукну­
лися” автоматною чергою. Кулі просвистіли 
за якихось 20 сантиметрів над головою... Зго­
дом, уже в зрілому віці, Анатолій Григорович 
віддасть данину пам’яті воєнному минулому 
рідного краю, відроджуючи партизанські 
села, здавалося, знищені назавжди.

Незважаючи на матеріальну скруту й 
відсутність міцного плеча чоловіка (Григо­
рій Федотович Погрібний загинув на фрон­

“Народний професор”, “кумир думаючих студентів”, 
“професіонал високого класу”, “Великий Українець”… Усі ці 
епітети звучали, звучать і, поза сумнівом, ще звучатимуть 
на адресу видатного вченого, доктора філологічних наук, 
публіциста і громадсько-політичного діяча Анатолія Григоро-
вича Погрібного (1942–2007). Його, на жаль, немає поміж нас 
ось уже три роки, але пам’ять про цю світлу, добру, невтом-
ну, відкриту, інтелігентну й патріотичну людину живе серед 
друзів, колег, учнів, однодумців і опонентів. 

Заповнити прогалину, що виникла після відходу Анатолія 
Григоровича в інші світи, дуже складно, і це той випадок, 
який вкотре спростовує тезу, що незамінних людей немає. 
Виявляється, є. “Його ніхто не замінить. Ніхто! Це була 
настільки працьовита, всеохопна, небайдужа людина, – зазначає 
голова Всеукраїнського товариства “Просвіта” Павло Мовчан. 
– Він надзвичайно вболівав за спільну справу всієї України. Я 

не бачу такої людини, яка б могла сказати: я – рівнозначний Анатолію Григоровичу” [7]. 
Нам, тим, хто залишився на дорогій серцю професора українській землі, залишається хіба 
що брати з нього приклад, яскравий приклад інтелектуальної відповідальності, відваги, 
працелюбності, не галасливо-демонстративного, а конкретного, діяльного патріотизму. 
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ті), Софія Петрівна, вчителька початкової 
школи, дбала про гідне виховання дітей і 
прищеплювала їм любов до рідного слова й 
рідної землі. Найбільший вплив це мало, на­
певно, на сина Анатолія. Як говорив колиш­
ній колега професора Погрібного,  старший 
науковий співробітник відділу літератури 
Науково­дослідного інституту українознав­
ства Олександр Хоменко, саме мати Анато­
лія Григоровича “вперше показала йому – ні, 
не “показала”, а дала змогу відчути й безпо­
середньо пережити – живу, органічну єдність 
українського слова й українського терену, 
їхню високу симфонічність, у якій римують­
ся слова і дерева, вірші – і лінія обрію за по­
лем… У тичинівських Пісках – за кілька кіло­
метрів від Мочалища, куди жінка ходила із 
сином по хліб, вона, зазвичай, підходячи до 
майдану (і це в пам’яті хлопця закарбувалося 
назавжди), говорила синові: “Отут була церк­
ва, де німці спалили багато людей. А ось на 
тому місці жив колись поет Тичина, що писав 
ті вірші, які ти знаєш”. Так у його світ ці реа­
лії – мікрокосм Чернігівщини та Павло Тичи­
на – назавжди поряд і увійшли” [15]. 

Утім, правдивого, неспрофанованого Ти­
чину Анатолій Погрібний відкриє для себе 
тільки в 1960­х, коли вночі в гуртожитку пе­
редруковуватиме на машинці нецензуровані 
збірки “Сонячні кларнети”, “Замість сонетів 
і октав”, “Вітер з України”. Знаючи про вну­
трішню трагедію Павла Тичини і про те, на 
що перетворилася його поезія, професор зав­
жди боронив митця від глузувань і кпинів, 
акцентуючи увагу на кращих, не пропаган­
дистських творах класика, а есе Погрібного 
“Сонцекларнетні карби віку” (2006) вважа­
ють одним із кращих (після “Розстріляного 
Відродження” Юрія Лавріненка і “Феномена 
доби” Василя Стуса) літературознавчих текс­
тів про Тичину.

Проте філологічні схильності й прагнен­
ня юного Анатолія були не відразу реалізо­
вані на відповідних факультетах, адже він 
вступив до Київського хіміко­механічного 
технікуму, який згодом перевели до Харкова. 
Після закінчення навчання Погрібний упро­
довж 1959–1961 рр. працював апаратником 
на заводі “Хімреактив” у Шостці на Сумщині. 
Робота на промисловому підприємстві, од­
нак, не заглушила в хлопцеві гуманітарне на­
чало: він влаштовує Шевченківські свята, зби­
рає фольклор у довколишніх селах, причому 
частина із записаних ним весільних пісень (а 
це близько сотні) раніше не була відома ет­
нографам. І тому природно, що незабаром, 

1962 р., Анатолій Погрібний за покликом 
душі і серця йде на вчительську працю в с. 
Піски, там два роки навчає дітей, ще й долу­
чається до створення меморіального музею 
Павла Тичини. 

Від парти до кафедри

Уже 1964 р. Погрібний студіює україн­
ську філологію в Київському державному 
університеті імені Т. Г. Шевченка. Для інте­
лектуального становлення це був, напевно, 
дуже сприятливий історичний відтинок часу, 
оскільки в контексті лібералізації радянсько­
го режиму став доступним масив забороненої 
і замовчуваної літератури, активно розви­
валася творчість молодих авторів, проводи­
лися небачені доти культурні вечори. Саме 
в 1960­х рр. відбулося знайомство молодого 
Анатолія з легендарним письменником Бори­
сом Антоненком­Давидовичем, який був чи не 

єдиним хранителем духовності єдності діячів 
“Розстріляного Відродження” і покоління 
“шістдесятників”. Студент Погрібний прихо­
див у квартиру Бориса Дмитровича з метою, 
так би мовити, “підучити” англійській мові 
сина відомого літератора. Проте найцікаві­
ше для репетитора починалося після занять 
із шестикласником Євгенком, адже тоді на­
ставала черга розмов із його видатним бать­
ком. Антоненко­Давидович виявляв інтерес 
до особи Анатолія Погрібного, напевно, й 
тому, що його цікавило молоде покоління, 
котре зросло за роки його відсутності в Укра­
їні. Під час однієї з бесід письменник показав 
студентові книжку “Смерть” (1928) і запитав, 
чи не чув він, бува, про такий твір. Анатолій 
зізнався, що не чув, а коли попросив Бориса 
Дмитровича дати почитати, то реакція була 
негативною: “Це неможливо. Я Вас не можу 
наражати на неприємності, бо повість забо­
ронена. <…> Вас виключать з університету, 
якщо хтось дізнається” [12, с. 606]. 

Ç êîãîðòè âåëèêèõ
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Однак Погрібний таки переконав 
Антоненка­Давидовича дати книжку на одну 
ніч, а свої враження від прочитання зафік­
сував у спогаді “Уроки Бориса Антоненка­
Давидовича” (2006): “<…> повернувшись до 
своєї кімнати в гуртожитку № 5 по вул. Ло­
моносова, я почав чекати, коли хлопці, з яки­
ми я жив (усього нас було четверо), вляжуть­
ся спати. Коли ж дочекався, то, накрившись 
простирадлом, включив на тумбочці лампу 
і – цілу ніч читав. Потрясіння мав неймовір­
не, адже дошкульнішого твору, який би ось 
так під корінь викривав фальш комуністич­
ної ідеології, її першозасновкову ворожість 
для українства, у нашій літературі, здається, 
і по сьогодні нема. Надто ж вражало те, що 
означало в потрактуванні письменника стати 
“справжнім комуністом”. Означало це, по­
перше, відмову від батьків, адже вони в Юрія 
Горобенка, персонажа твору, “не пролетар­
ського” походження; означало вироблення 
ненависті до інтелігенції як до контррево­
люційного “прошарку” і носія національної 
культури та водночас до селянства як воро­
жої пролетаріятові дрібнобуржуазної сили; 
означало, нарешті, перейдення Горобенком 
“рубікону” – не зупинятися перед розстрілом 
людей, залити себе кров’ю...” [12, с. 606]. 

Наступного дня Анатолій Погріб­
ний повернув “крамольну” книгу Борисові 
Антоненку­Давидовичу, проте письменник 
не поспішав випитувати в студента враження, 
даючи змогу все добре осмислити й “перетра­
вити”. Згодом, 1991 р., професор Погрібний 
переживе почуття, близьке до реваншу, адже 
роман “Смерть” увійде до двотомника Бориса 
Дмитровича. З часу прочитання цього твору 
Анатолія Григоровича не полишало відчуття 
глибокої образи за те, що така річ була забо­
ронена, і небезпечно було навіть комусь роз­
повідати про твір. Тому відразу ж після пе­
ревидання він включив повість в обов’язкову 
лектуру для своїх студентів­журналістів.

Зважаючи на атмосферу в тогочасному 
інтелектуальному житті України, Анатолій 
Погрібний не міг оминути увагою ще одну 
знакову постать – Бориса Грінченка, якого 
офіційна наука почала обережно реабіліто­
вувати. Завдяки зусиллям академіків Мак­
сима Рильського й Олександра Білецького 
стала доступною частина творів Грінченка, 
проте, за словами В’ячеслава Чорновола, 
який теж досліджував доробок письменника, 
це була “напівреабілітація”, адже кожна по­
зитивна згадка про нього “нейтралізувалася” 
трьома негативними – “буржуазний ліберал”, 

“не усвідомив значення пролетаріату”, “зу­
мисне одвертав молодь з соціалістичного на 
націоналістичний шлях” і т. ін. А проте Ана­
толій Погрібний наполегливо працює в істо­
ричному архіві Києва, вивчає фонди Бориса 
Грінченка і пише спочатку дипломну роботу, 
а згодом кандидатську дисертацію за його 
творчістю. 

Реакція не забарилася: “грінченкознавця” 
Погрібного відмовляються брати на роботу в 
журнал “Радянське літературознавство”, ке­
рівник відділу агітації та пропаганди ЦК КПУ 
на загальноуніверситетських зборах “гро­
мить” молодого вченого (із 1970 р. Погрібний 
викладає в Київському держуніверситеті) за 
спроби порівняти “буржуазного ліберала з 
націоналістичними поглядами” Грінченка з 
Грабовським і Коцюбинським. Відтак 1973 р. 
з плану видавництва Київського університету 
знімають книгу Анатолія Григоровича, напи­
сану на основі дисертації. Її вдалося опублі­
кувати лише 1988 р. під назвою “Борис Грін­
ченко. Нарис життя і творчості”, а через два 
роки побачила світ ще одна ґрунтовна праця 
– “Борис Грінченко в літературному русі кін­
ця ХІХ – початку ХХ ст.”: обидві книги стали 
чимось більшим, ніж просто літературознав­
чими студіями, на їх презентаціях збиралися 
переповнені зали слухачів, які вітали автора 
бурхливими оплесками. Анатолій Григорович 
підготував до друку і спогади Марії Загірньої 
про Бориса Грінченка, листи Грінченка до 
Івана Франка, упорядкував творчу спадщину 
Трохима Зінківського. У колі його наукових 
зацікавлень – праці не лише близьких до Бо­
риса Грінченка постатей, але також доробок 
Якова Щоголева, Петра Кузьменка, Миколи 
Вербицького, Івана Манжури, Грицька Григо­
ренка, Миколи Венгера, Марка Вовчка та ін.

Починаючи з 1972 р., наукова й педагогіч­
на діяльність Анатолія Григоровича на довгі 
роки пов’язується з кафедрою історії літера­
тури і журналістики факультету журналісти­
ки Київського університету, де він працював 
на посаді доцента (від 1976 р.), професора (від 
1984 р.), завідувача кафедри історії літерату­
ри і журналістики (1983–1992). Під його ке­
рівництвом викладачі кафедри оновили прак­
тично всі лекційні курси (насамперед з історії 
української літератури і журналістики кінця 
ХІХ – початку ХХ сс., новітньої української 
літератури), розробили тематику нових спец­
курсів і спецсемінарів, що мали не бачений 
раніше “революційний” характер – “Пробле­
ми сучасного літературно­мистецького жит­
тя”, “Самвидав шістдесятих”, “Публіцистика 
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Дмитра Донцова”. За спогадами доцента Га­
лини Гримич, змінилася й атмосфера обгово­
рення відкритих лекцій колег: “А. Погрібний 
жадав не формального виступу задля прото­
колу з метою переобрання викладача на по­
саді, а принципової розмови з критичними 
зауваженнями й рекомендаціями, домагався, 
щоб кожна розмова в аудиторії сприяла сер­
йозним пошукам студента, стимулювала його 
власну творчість. Радив викладачам бути 
уважними навіть до скупих рядків біографії 
письменника, журналіста, дошукуватися в 
них елементів, деталей, які могли б стати ім­
пульсами майбутніх творчих пошуків, упо­
добань, прямувань. Водночас він був непо­
хитним щодо неприпустимості профанації 
лекції, перетворення її на елемент веселощів. 
«Уникайте, – радив він, – спокуси елементів 
розваги під час лекції, бо у справжньої науки 
немає нічого спільного з розвагою. Викладач 
– не лицедій, а студент – не по витрішки хо­
дить на лекцію»” [3].

Паралельно з літературознавчими до­
слідженнями Анатолій Погрібний, який 
1981 р. захистив докторську дисертацію 
“Проблема художнього конфлікту в теорії і 
практиці сучасної прози”,  регулярно публі­
кує літературно­критичні статті. Тим більше, 
що після закінчення університету він устиг 
попрацювати завідувачем відділу худож­
ньої літератури газети “Друг читача”, зго­
дом очолював відділ критики в “Літературній 
Україні”. 1979 р. Анатолій Григорович став 
лауреатом у номінації “Критика” за версією 
московської “Литературной газеты”. Вибрані 
тексти Погрібного­критика ввійшли до збір­
ки “Осягнення сутності” (1985), за ними були 
“Криниці, яким не зміліти” (1994) і останнє 
прижиттєве видання “Літературні явища і 
з’яви” (2007), аналізуючи котре, Євген Баран 
писав: “Імпонує чіткість факту, виваженість 
оцінок, скрупульозність аналізу, внутрішнє 
розуміння естетичного й етичного конфлік­
ту, в якому перебували митці, незаангажова­
ність висновків і бажання зрозуміти позицію 
письменників. Це той рівень фахового про­
читання, де потрібно сприймати і оцінювати 
не тільки розумом, а й серцем. А. Погрібний 
володіє цим інструментарієм і має велике й 
добре серце. <…> Ця книжка є добрим по­
дарунком усім шанувальникам української 
літератури. Рівень письма тут вимірюється 
рівнем авторського осягнення Слова і рів­
нем відповідальності за Слово, що засвід­
чує яскраву творчу і наукову особистість 
Автора” [1].

В епіцентрі національного відродження

Наприкінці 1980­х – на початку 
1990­х рр. професор Погрібний, як і бага­
то представників національно зорієнтова­
ної інтелігенції, впрягається в громадсько­
політичну роботу. Він був серед тих, хто 
організовував Товариство української мови 
(згодом ВУТ “Просвіта”), Народний рух за 
перебудову, Конгрес української інтелігенції, 
налагоджував контакти із світовим україн­
ством (із 1997 р. – член Президії Української 
всесвітньої координаційної ради). Як депутат 

уперше демократично обраної Київради під­
няв над українською столицею синьо­жовтий 
прапор, координував акції допомоги студен­
там, які на знак протесту голодували на пло­
щі Жовтневої революції. Після невдалого за­
колоту Державного комітету з надзвичайних 
ситуацій (ДНКС/ГКЧП) опечатував Дарниць­
кий райком КПУ, парткоми в Академії наук і 
Спілці письменників. Напередодні референ­
думу 1991 р. Анатолій Погрібний виголосив 
на Форумі української інтелігенції доповідь, 
у якій окреслив основні національні пробле­
ми, включно з необхідністю створення влас­
ного війська і виходу з “рубльової” зони, але 
особливий акцент зробив на доконечності 
формування концепції національної освіти, 
без якої навряд чи вдасться збудувати неза­
лежну Україну й утвердити на її території 
українську мову. 

Завдяки своїй публічній позиції і педа­
гогічному досвіду Анатолій Погрібний був 
серед реальних претендентів на посаду мі­
ністра освіти, однак через політичні інтриги 
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тогочасних правлячих “еліт”, цей портфель 
він не здобув – на заваді, мабуть, став його 
українізаторський запал. Натомість ученому 
запропонували крісло першого заступни­
ка міністра. Йти працювати в уряд Анато­
лій Григорович не надто хотів, бо чудово 
усвідомлював, що брак необхідних повно­
важень не дозволить проводити рішучі ре­
форми в галузі. Вирішальним аргументом 
на користь входження у владу стали бла­
гальні слова Олеся Гончара: “Ідіть – я про­
шу Вас, Христом Богом прошу – ідіть, може, 
щось зробите” [15]. 

Зрештою професор Погрібний згодив­
ся на кадрову пропозицію і, до його честі, 
не “забронзовів”, бо, наприклад, відмовився 
від службового авто, добираючись на робо­
ту громадським транспортом, що в сучасних 
реаліях видається просто фан­
тастикою. За відносно невели­
кий термін (із травня 1992 р. до 
липня 1994 р.) він встиг зробити 
чимало корисного, зокрема до­
сить швидко вдалося українізу­
вати київські школи, потім на­
дійшла черга до інших міст. Як 
згадував Анатолій Григорович, 
він отримував безліч дзвінків від 
батьків, які ні, не обурювалися 
“підступами капосних націо­
налістів”, а навпаки – просили 
посприяти українізації освіти. 
Люди із Сімферополя говори­
ли, що хотіли б, аби їхні діти ви­
вчали і знали українську мову, 
адже потім вони мають намір 
вступати до українських навчальних закладів. 
За ініціативою першого заступника міністра 
освіти проведено Перший з’їзд педагогічних 
працівників України, на якому ухвалено важ­
ливий документ – програму “Освіта. Україна 
ХХІ століття”, що визначав провідну роль 
національного виховання в освітньому про­
цесі. Пізніше завдяки Анатолієві Погрібному 
було розроблено “Концепцію національного 
виховання”, що передбачала переорієнтацію 
на формування всебічно розвинутої, патріо­
тичної особистості й посилення гуманізації 
освіти, себто збільшення годин на викладан­
ня української мови, літератури, історії, під­
несення престижу гуманітарних дисциплін. 

Українізаційні віяння зачепили не тільки 
середню школу, але й вищу і навіть саме Мі­
ністерство освіти: Погрібний запроваджує 
атестацію чиновників на предмет знання 
української мови. Варто нагадати, що саме 

він чи не найактивніше сприяв поверненню в 
Україну спадщини Григорія Ващенка, ство­
ривши з цією метою Всеукраїнське педаго­
гічне товариство його імені, впорядковуючи, 
перевидаючи і розповсюджуючи Ващенкові 
праці. Зрештою, те, що на стіні одного з кор­
пусів Полтавського національного педагогіч­
ного університету імені В. Г. Короленка ви­
сить меморіальна дошка на честь професора 
Ващенка, – це, зокрема, заслуга й Погрібно­
го: навесні 2007 р., уже тяжко хворіючи, він 
передав в університетську бібліотеку з деся­
ток книг – кілька примірників з доробку Ва­
щенка і власні публіцистичні й літературно­
критичні збірки.

Із не меншим ентузіазмом Анатолій По­
грібний турбувався про долю зарубіжної 
україністики, діаспорних освітніх закладів, 

зокрема Українського Вільно­
го Університету в Мюнхені. З 
історією цього вишу пов’язані 
імена Дмитра Чижевського, 
Володимира Державина, Юрія 
Шевельова, Дмитра Антоно­
вича, Ольги Кобилянської, 
Богдана Лепкого, Олександра 
Кошиця, кардинала УГКЦ Йо­
сипа Сліпого, патріарха УАПЦ 
Мстислава та багатьох інших 
відомих діячів, включно з Па­
пою Римським Пієм ХІІ і аме­
риканським геостратегом Збіґ­
нєвом Бжезінським. Окрім суто 
науково­навчальних завдань, 
УВУ виконує роль українсько­
го інформаційно­культурного 
центру в Німеччині, але нині 

він опинився на межі закриття, оскільки 
кілька років тому федеральне міністерство 
освіти Баварії перестало його дотувати, по­
яснюючи, що з 1991 р. це справа незалежної 
України. Та Батьківщина в особі високих по­
садовців парадоксальним чином нехтує УВУ, 
за висловом Погрібного, “одним із плацдар­
мів євроінтеграції у центрі Західної Європи”. 
Для виживання університетові потрібно 250 
тисяч євро на рік – суму, посильну навіть од­
ному олігархові, лише мали б ми олігархів­
патріотів, сумно резюмував професор, який, 
до речі, свого часу добивався від ВАК визна­
ння дипломів УВУ в Україні.

За влучним зауваженням Олександра 
Хоменка, “часом складається враження, що 
Анатолій Погрібний виконує в одній особі ті 
обов’язки, які в розвиненому суспільстві му­
сять виконувати цілі академічні інституції” 
[16]. І треба сказати, така бурхлива діяль­
ність Погрібного не пройшла непоміченою – 
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невдовзі проти нього розгорнулася кампанія 
звинувачень у “націоналізмі” й “екстремізмі”, 
внаслідок чого Анатолія Григоровича напо­
легливо попросили піти з посади “за власним 
бажанням”. Ідучи з уряду, він поклав на стіл 
гуманітарного віце­прем’єра заяву, в якій 
промовисто написав: “Прошу 
звільнити мене за власним ба­
жанням, хоча звільнятися я ба­
жання не маю”.

Після завершення чинов­
ницької кар’єри Анатолій 
Погрібний повертається до 
активного наукового життя, ба­
гато пише, очолює відділ укра­
їнської філології в Інституті 
українознавства при Київсько­
му університеті і, звісно, читає 
лекції з української літератури 
в Інституті журналістики, по­
слухати які приходять студенти 
з інших факультетів. “У ньо­
го було дуже цікаво на лекціях. Не хотілось 
робити нічого іншого, крім того, що слухати. 
Навіть дехто боявся записувати, для того, 
щоб випадково нічого не пропустити” [13], – 
розповідає студентка Аліна Мордюк, яка ще 
встигла застати останні заняття з Анатолієм 
Григоровичем.

Однак не лише молодь могла насолоджу­
ватися спілкуванням із мудрим і вимогливим 
професором. Незабутні враження від таких 
бесід залишилися і в пам’яті колег з кафедри 
історії літератури і журналіс­
тики. Наприклад, доцент Та­
мара Старченко зізнається, що 
колектив ніколи не забуде осо­
бливої атмосфери, яку вже од­
нією своєю присутністю ство­
рював Анатолій Григорович:

– Усе починалося з того, 
що рвучко відчинялися двері – і 
на кафедрі з’являвся стрімкий, 
завжди усміхнений, осяяний 
якоюсь особливою доброзич­
ливістю професор Погрібний. 
Моментально його оточували 
студенти, у ту ж таки хвилину 
він ставав конче потрібним ко­
мусь із аспірантів, методистів, 
викладачів! Створювався такий собі симпа­
тичний вир, якесь дуже привабливе багатого­
лосся, і найприкметнішим було те, що уся ця 
поліфонія бриніла й сповнювалася радістю! 
Це була радість від спілкування зі справжнім 
Учителем, Наставником. Думаю, що можна 

говорити й про прекрасну гармонію: адже 
радість була взаємною! Він був щасливою лю­
диною: умів щиро віддавати те, чим його так 
щедро наділив Господь... [14].

Професор Інституту журналістики Ві­
талій Карпенко добре знав Погрібного не 

лише як науковця і громадсько­
політичного активіста (обоє на­
лежали до Української респу­
бліканської партії “Собор”), але 
і як вірного побратима: “Анато­
лій був чуйною і зичливою лю­
диною. Він звик робити людям 
добро, нічого не вимагаючи на­
взамін. Дуже уважно й тепло 
ставився до однодумців. Коли 
виходила нова його книга, він 
не забував дарувати її друзям 
з теплими автографами. У цих 
надписах виявляється характер, 
думи і сподівання автора. До 
речі, Анатолій Погрібний ніко­

ли не приховував своїх поглядів, навіть тоді, 
коли вони розходилися з позицією людей, 
від яких залежали його особистий спокій та 
власне благополуччя. Тому для багатьох він 
був неручним і незручним – бо непоступли­
вий” [5].

Перед мікрофоном професор Погрібний

Анатолій Погрібний, однак, не зміг об­
межитися лише своєю безпосередньою ви­
кладацькою працею. Його надзвичайно непо­

коїло те, в якому загрозливому 
і хиткому становищі перебува­
ла Україна, адже замість її по­
ступового утвердження в усіх 
сферах спостерігалися зворот­
ні процеси – згортання націо­
нально зорієнтованих ініціатив, 
повернення до влади “колиш­
ніх” і реванш шовіністів. “Хто 
відповість за наявність цього 
симбіозу, цього конгломерату 
антиукраїнських вчорашніх та 
антиукраїнських сьогоднішніх, 
що має тенденцію визначати 
обличчя держави?” [10, с. 9], – 
риторично запитував Анатолій 
Григорович. 

Саме за таких невтішних суспільно­
політичних умов і виникає гостра грома­
дянська публіцистика Погрібного, що стала 
відома широкому загалові завдяки циклу ав­
торських радіопередач “Якби ми вчились так, 
як треба...”. Про її завдання і суть професор 
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говорив так: “Не донкіхотство це, звичайно, 
а прагнення змінити неприродний стан справ 
в Україні, зокрема і в культурно­мовній сфе­
рі, на таки природний, нор­
мальний” [10, с. 240]. Знаючи 
блискучий ораторський талант 
Анатолія Григоровича, його 
довершену українську мову й 
уміння переконувати, праців­
ники Українського радіо звер­
нулися до нього з ініціативою 
про творчу співпрацю. У цьому 
контексті важливу деталь спо­
стеріг професор Львівського 
національного університету 
імені Івана Франка Володимир 
Здоровега: “<…> так важливо, 
щоб публіцистика і публіцисти 
виходили на телебачення і ра­
діо. Хоч би якою якісною була 
публіцистика в елітних виданнях, вона до­
ходить до одиниць. Інша річ, популярні про­
грами на радіо, особливо на Першому націо­
нальному каналі, до якого має доступ значна 
частина населення країни, отих «малих укра­
їнців»” [4]. Спочатку Анатолій Григорович 
усіляко ухилявся від радійної перспективи, 
посилаючись на завантаженість роботою в 
університетах, Спілці письменників, Конгресі 
української інтелігенції, “Просвіті”, але зре­
штою таки погодився на пропозицію, відразу 
ж попередивши, що все обмежиться записом 
не більше семи програм із мовної проблема­
тику. 

Так 22 травня 1997 р. вийшла в ефір де­
бютна передача професора Погрібного, далі 
були ще кілька щотижневих випусків, на яких 
усе, згідно з домовленостю, і мало закінчити­
ся. Проте невдовзі після того, як голос публі­
циста залунав із радіоприймачів, до нього на 
адресу Хрещатик, 26 почали надходити листи 
з усієї України, в яких дописувачі наголошу­
вали на важливості саме такої програми. Звіс­
но, не бракувало і критичних випадів недо­
брозичливців, які на своїх українофобських 
зібраннях проголошували Погрібного воро­
гом, а дехто ще й звинувачував його у співп­
раці з ЦРУ й завдаванні шкоди Українській 
державі на рівні з опальним екс­прем’єром 
Павлом Лазаренком. Та все ж, відчувши під­
тримку слухачів, Анатолій Погрібний не роз­
лучався з ними цілих десять років – аж до 
2007­го. Як слушно зауважує професор Львів­
ського національного університету імені Іва­
на Франка Василь Лизанчук, “з­поміж інших 
авторських радіопередач [“Якби ми вчились 
так, як треба...”] виявилася найтривалішою 

не тільки тому, що має безпрецедентно міц­
ний зворотний зв’язок через тисячі й тисячі 
листів від радіослухачів, а й тому, насампе­

ред, що несе заряд великої та 
щирої стурбованості надзви­
чайно напруженою, драматич­
ною для українства ситуацією у 
духовно­культурній та мовно­
освітній політиці держави” [8].

Власне кажучи, майже вся 
публіцистика Анатолія По­
грібного побудована у формі 
діалогу з аудиторією, найрізно­
манітніші думки якої він рясно 
цитував у своїх передачах, стат­
тях, брошурах і книгах: “Роз­
мови про наболіле, або Якби ми 
вчились так, як треба...” (1999), 
“По зачарованому колу сто­
літь” (2001), “Мовний досвід сві­

ту та українські реалії” (2002), “Про паспорт­
ну наругу та піар­спектакль...” (2002), “Раз 
ми є, то де?” (2003), “Поклик дужого чину” 
(2004), “Жива душа Донбасівського краю” 
(2006), “Дещо про національні пріоритети і 
стратегію націєвбивства” (2006), “Найперше з 
Києва питати: про мовну ситуацію в столиці” 
(2006), “«Умію, та не хочу», або Про фальш 
одного етикету” (2006), “Захочеш – і будеш” 
(2007). Проаналізувавши ці видання, неваж­
ко помітити, що кожне наступне з них про­
довжує попереднє, багато в чому з ним пере­
гукується, а водночас поглиблює, доповнює 
і розвиває порушену раніше проблематику, 
наснажується новим фактажем. Тому цілком 
закономірно можемо говорити не просто про 
серію публіцистичних книжок, а про своєрід­
ний метатекст, пронизаний наскрізною ідеєю 
утвердження української України (в нормаль­
ному, не звульгаризованому розумінні), су­
часної європейської держави з чіткими націо­
нальними пріоритетами в усіх сферах життя 
– політиці, культурі, освіті, інформаційному 
просторі тощо.

На думку Анатолія Погрібного, поняття 
“національне” та “європейське” не супере­
чать одне одному, адже досвід провідних 
країн Старого Світу (особливо нових членів 
Євросоюзу) свідчить, що вони відбулися як 
успішні саме на національному ґрунті. Од­
нак в Україні з її тяжкою колоніальною спад­
щиною така стратегія не була зреалізована, 
внаслідок чого ми отримали значною мірою 
Україну навпаки або ж не­Україну: “Це – 
країна, де шовініст­обруситель не тільки не 
відчуває жодних державних стримувань чи 
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упокорень, а й звільняє українців з праці за 
їхню відданість своїй державі, за патріотизм, 
а то й віддає наказ про масове побиття, по­
калічення українців, як то було 18 липня 1995 
року на Софіївському майдані в Києві, коли 
було бито там <…> саму Україну, саму Укра­
їнську державу, саму українську ідею, саму 
українську віру, саму українську мову, – все, 
власне, що об’єднується словом  “українство”. 
І хто спростує, що то був цинізм, поглум з 
боку не окремих службових осіб – буднікових 
і т. ін., а саме з боку, може, і нечуваної в істо­
рії модифікації держави – саме з боку Украї­
ни навпаки?” [11, c. 6–7]. Проти такої візії він 
боровся і словом, і ділом усе своє життя. Зре­
штою, саме за серію публіцистичних книжок 
професор Погрібний отримав Національну 
премію України імені Тараса Шевченка, чому 
передувала ціла епопея.

Книжка “Розмови про наболіле, або Якби 
ми вчились так, як треба…” вперше номінува­
лася на здобуття премії 2001 р. За результа­
тами голосування вона у двох турах набрала 
більшість голосів, але Шевченківський комі­
тет чомусь улаштовує ще одне голосування, 
внаслідок якого переміг Мирослав Попо­
вич. Проти цього протестує з’їзд “Просвіти”, 
відновити справедливість закли­
кає секретаріат Національної 
Спілки письменників України, 
але марно. Анатолій Григорович 
не розчаровується, і за рік видає 
нову збірку публіцистики “По 
зачарованому колу століть”, яку 
висуває в номінанти практично 
все свідоме українство. Як пише 
професор Інституту журналіс­
тики Віталій Карпенко, “самі 
члени Комітету стверджують, 
що такої вражаючої кількості 
звернень, резолюцій, листів на 
підтримку жодна кандидатура 
ніколи не мала – від організацій, 
від приватних осіб, з України, з­поза її меж 
(США, ФРН, Бельгії, Словаччини, Австралії). 
Десятки і десятки схвальних рецензій у газе­
тах і журналах” [6, с. 140–141]. 

Під час нового голосування Погрібний 
набрав 12 голосів (членів Комітету – 21), 
а Сергій Білокінь із працею “Масовий те­
рор як засіб управління в СРСР” – 3 голоси. 
Здавалося б, в Анатолія Григоровича біль­
ші  шанси на перемогу, однак починається 
новий раунд кулуарних інтриг, а підсумко­
ве засідання переносять на наступний день. 
Припускають, що це зробили для того, щоб 

погодити з “високою хатою” (Адміністраці­
єю Президента) кандидатуру лауреата, яким 
урешті­решт став Білокінь. “Немає жодних 
заперечень щодо актуальності та сумлінності 
здійсненого Сергієм Білоконем архівного до­
слідження “Масовий терор як засіб управлін­
ня в СРСР”, воно заслуговує на найвищу від­
знаку, – зазначає Віталій Карпенко і додає: 
– Але в тому й річ, що для тодішньої влади 
праця Сергія Білоконя була цілком безпечна. 
На відміну від високоталановитої, аргумен­
тованої публіцистики Анатолія Погрібного, 
опертої на неспростовний фактаж викриття 
антиукраїнського шабашу, що нині шаленіє 
в Україні. Адже публіцист фактично висував 
звинувачення владі і розвінчував режим, який 
усіляко гальмував утвердження українства в 
країні” [6, с. 141]. Як би там не було, але Шев­
ченківська премія все­таки знайшла – 2006 р. 
– свого гідного лауреата, а врочистій промові 
професора Погрібного аплодував увесь зал 
Національної опери включно з Президентом 
Віктором Ющенком.

– Наша мова як єдина державна мова в 
Україні і на сьогодні, і на прийдешні часи – 
це той рубіж, з якого ми, українці (до речі, 
спільно з чесними людьми – представника­

ми інших етносів), ніколи, ні 
за яких обставин не зійдемо, – 
проголошував зі сцени Анато­
лій Погрібний. – Отже, не сійте 
жарини розбрату,  господа, по­
гамуйся, “п’ята колоно”, що так 
підступно і так підло  маніпулю­
єш нашим зденаціоналізованим 
чи злюмпенізованим обивате­
лем! “У їх народ і слово. І в нас 
народ і слово”, – заповів нам 
Тарас Шевченко, і від цього його 
імперативу, від цієї його най­
простішої та найточнішої фор­
мули нашого існування у цьому 
географічному просторі ми не 

відступимо ніколи. Мусимо будувати Україну 
як європейськи зорієнтовану, соціально зо­
рієнтовану національну державу українсько­
го народу, у якій має бути добре всім, але у 
якій мусять неухильно, послідовно підтриму­
ватися українські національні пріоритети – у 
політиці, економіці, культурі, мові. Це й буде 
Шевченкова Україна. Це й буде наша Україна. 
Слава Тарасові Шевченку! Слава Україні! [2].

За життя Анатолій Погрібний був від­
значений численними преміями, зокрема й 
найпрестижнішими, тож, напевно, не надто 
потребує ще якогось, нехай і цілком заслу­
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женого, уславлення. Чомусь здається, що 
набагато важливішим для його пам’яті є те, 
чи зможемо ми продовжити розпочату ним 
справу і здійснити його найзаповітнішу мрію 
– щоб Україна відбулася у всій своїй держав­
ній, націєтворчій і мовно­культурній повноті. 
Завдання це не з простих, але, маючи такий 
знаковий орієнтир, як Анатолій Григорович, 
не почуваймось безнадійно. “Захочеш – і бу­
деш”, – повторював він услід за Олегом Оль­
жичем. 
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