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Дж. Мейс свого часу казав, що українці 
перебувають на біблійній (старозавітній) 

стадії розвитку; таке чути було навіть образ-
ливо, бо де той біблійний Мойсей, де той гурт 
палестинців, яких він вів із єгипетського по-
лону…  Адже ми вже маємо не тільки світо-
вого значення дніпрогеси та чорнобилі, зре-
штою – не тільки свої надпотужні руслани над 
землею, а й навіть свого космонавта в підне-
бессі… Та виявляється, що технічні прогреси 
ніяк не в’яжуться з психологією ні народів, ні 
мас (див. [4]). Якщо, скажімо, регіональному 
племені достатньо для функціонування його 
в нашій (чи своїй?) Верховній Раді лише двох 
жестів свого підпасича, то мимоволі  переко-
нуєшся: Дж. Мейс мав рацію; надто: це навіть 
не біблійна, а ще добіблійна, первісна стадія 
розвитку; і не мас та народів, а звичайної ро-
бочої худоби; фахівці з волознавства відають, 
що на порі первісного приручення тих волів 
їм достатньо вписати в інстинкт лише дві ко-
манди: “цоб” (ліворуч) і “цабе” (праворуч)…

Щось подібне один північносусідський ва-
ряг у своєму шоу на телеканалі “Інтер” спро-
бував 4 березня “розіграти” і стосовно літе-
ратурної творчості; йому здалося, що команд 
“цоб” і “цабе” цілком достатньо, аби остаточ-
но з’ясувати, чому ж таки проголосований 
відповідним Державним комітетом роман 
В. Шкляра “Чорний Ворон” в Указ Президен-
та про відзначення Шевченківською премією 
не потрапив, і чи справді ініціатором такої ме-
таморфози був сам автор роману? Зібрані для 
цієї передачі прихильники і ненависники ро-
ману накричали, відтак, повну студію, кожен 
залишився при своїх, сказати б, правих і лівих 
поглядах, а ведучий шоу так і не второпав: що ж 
воно ото відбулося? Йому й невтямки, що для 
обговорення подібних питань потрібні бодай 
спеціалісти з літературознавства. Ненависни-
ки, як з’ясувалося, не мали навіть зеленого 
уявлення в цій галузі (цілковитим невігласом 
серед них виявився навіть найкрикливіший 
чільник видавництва “Фоліо”), а прихильники 
хоч і наближалися до цієї науки, однак мис-
лили або як “чисті” письменники-публіцисти 
(В. Яворівський), або як блискучі (хоч і тро-
хи роздратовані) політики (І. Фаріон). Один 
із представників Шевченківського комітету 
(Д. Стус) швидше всього не встиг (за браком 
часу) розпросторити свою не дуже чітку по-
зицію, а сам автор роману В. Шкляр, виголо-

сивши дуже пристойний спіч, зорієнтувався 
у всьому швидко й демонстративно покинув 
студію. Свідомо чи несвідомо, але зробив він 
це дуже правильно: якщо твір опубліковано, 
він письменникові (за принциповим законом 
літературознавства) вже не належить; тому 
бути ні підсудним, ні суддею, ні адвокатом 
свого твору йому (автору) не випадає. Шкода, 
що на тому шоу не був присутній той, хто під-
писав Указ про… невідзначення “Чорного Во-
рона” Шевченківською премією. Він, можли-
во, дізнався б, що “не царское это дело” таке 
невідзначення підписувати; його місія – під-
твердити рішення Шевченківського комітету 
як компетентного органу, що складається зі 
спеціалістів; і – ніяк не реагувати на доноси 
та прохання чи побажання когось із відзна-
чених. “Царское дело” – підписати Указ, а 
потім хай ведуть себе відзначені на свій роз-
суд: відмовляються, не відмовляються…

Я в чомусь схожий на Нікіту Моргунка 
із “Страны Муравии”: “Шестнадцать пере-
жил попов // и четырёх царей”. За 50 років 
існування Шевченківської премії я був на всіх 
врученнях її – крім одного, коли 1962 року 
першими шевченківськими лауреатами стали 
П. Тичина (Вибрані твори. В 3-х т.) і О. Гончар 
(роман “Людина і зброя”). Запам’яталося з тих 
вручень багато таких деталей, які не фіксува-
ла навіть преса: неповторний інавгураційний 
виступ Ліни Костенко 1987 р. (шкода, якщо він 
не збе-рігся), дворічні переговори з головою 
Комітету Олесем Гончарем, аби вручення пре-
мії відбувалося в Київському університеті, і 
т. ін. До 40-річчя премії (2001) для збірника 
“Не вмирає душа наша…”, що присвячувався 
цій даті, я (як історик літератури) писав огляд 
усіх премійованих за сорокаріччя літератур-
них творів (“Література Шевченкового коре-
ня: вчора, сьогодні і завжди”). Отже, питання 
цієї нагороди в мене “на слуху”, і тому мені 
дивно було чути коментарі наприклад, (по ра-
діо “Свобода” 8 березня, з елементами інтерв’ю 
Б. Олійника, І. Драча, М. Жулинського), що по-
дібного випадку, аби рішення Шевченківсько-
го комітету відмінялося в указах і постановах 
верховників держави, досі не було. Було! І, 
на жаль, навіть з летальним наслідком. 1976 
року компартійний лідер В. Щербицький у 
своїй постанові “недобачив” відсутності прі-
звища одного з могутніх симфоністів ХХ сто-
ліття, композитора Германа Жуковського. 

Михайло Наєнко

ЩЕ ПРО “ЧОРНОГО ВОРОНА” І СІРЕ ВОРОННЯ…
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Щербицькому тоді “допомогли” бути уль-
трапильним у виловлюванні “ворогів народу” 
всюдисущі кадебешники, які тримали компо-
зитора під ковпаком ще з часів минулої війни 
(чому – тут не місце з’ясовувати); але вони 
ж “допомогли” й композиторові піти перед-
часно на той світ. За день до оголошення по-
станови йому один із членів Шевченківсько-
го комітету врочисто повідомив: премія тобі 
присуджена! Коли ж уранці 9 березня 1976 
року засоби масової інформації серед шев-
ченківських лауреатів композитора не назва-
ли, серцевий напад не забарився; через три 
дні Германа Жуковського не стало. І досі, до 
речі, не подолано факт замовчування цього 
імені в багатьох енциклопедіях та довідни-
ках. Немає його, скажімо, в універсальному 
словнику-енциклопедії “УСЕ” (1999, Голо-
ва редакційної ради М. Попович), у двотом-
нику “Народжені Україною” (2002, Голова 
організаційного комітету Л. Кравчук) та ін. 
Хоч радянські енциклопедичні видання, по-
зичивши в Сірка очей, про нього все ж таки 
не забували (див., зокрема, УРЕС,  1986, Т. 1).

Сьогодні від факту невключення до Указу 
Президента автора роману “Чорний Ворон” 
летальних наслідків чекати годі: все відбува-
ється ніби з ініціативи самого автора і все дуже 
прозоро задокументовано. Але чи справді 
прозоро? Авторка багатьох історичних рома-
нів Маріетта Шагінян якось сказала: історич-
ні документи пишуться для того, аби заховати 
правду. А надто (скажу від себе), коли ті доку-
менти складаються в умовах добіблійного ста-
ну існування України, коли в керівництві нею 
постійно тримається курс на найгірші зразки 
з історії підколоніальної залежності Украї-
ни і повсякчас підтверджується думка відо-
мого класика, що  історія таки справді нікого 
й нічому не вчить. Для тих, у кого з пам’яттю 
“что-то сталось”, нагадаю кілька фактів.

Здалося 1847 року імперським опрични-
кам, що “молодой художник” пише “самые 
дерзкие стихи против государя императора” 
[3, с. 166], і “государ імператор” власноруч на-
писав вирок: автора цих “стихов” віддати в де-
сятирічну солдатчину с “запрещением писать и 
рисовать”. Визначив 31 січня 1944 р. на засідан-
ні політбюро партійний вождь Сталін, що До-
вженкова кіноповість “Україна в огні” пропа-
гує “антиленінські помилки й націоналістичні 
перекручення”, і геніальний автор цієї кінопо-
вісті  вже через рік відзначив роковини… сво-
єї смерті: “…Мене було порубано на шмаття і 
скривавлені частини моєї душі було розкидано 
на ганьбу й поталу на всіх зборищах” [2, с. 266].  

Так само (в нашому випадку) здалося деяким 
самодіяльним критикам чи й воронню украї-
нофобів на чолі з Д. Табачником (24.02.2011 р. 
вони збиралися на спеціальний з цього приво-
ду “собор”), що роман В. Шкляра сповнений 
“непристойної” лексики на зразок “жиди” 
й “москалі”, і це, судячи з усього, зіграло не 
останню роль у тому, аби в Указі Президента 
№ 275/2011 місця цьому романові серед від-
значених Шевченківською премією не зна-
йшлося. А Шевченківський комітет голосував 
же, нагадаю, “за!”. Це підтвердив і Шевченків 
вечір у Національній опері 9.03.2011 р., де, 
між іншим, було продемонстровано вищий 
пілотаж дипломатичності і сказано: свого рі-
шення Комітет не змінював. Звучало на тому 
вечорі і чимало “хрестоматії” в дусі покійних 
радянських часів (аж напрошувалися вира-
зи І. Вишенського про “б…слів’я” і “римську 
к…ву” [1, с. 87, с. 200]), але була й новація: 
вперше за 50 років існування Шевченківської 
премії тисячна глядацька зала так і не почу-
ла, хто ж із премійованих поіменно потрапив 
до відповідного президентського Указу? До-
біблійний стан України, як видно, давав про 
себе знати й цього разу: Мойсей (загальнові-
домо!) і не збирався комусь пояснювати, чому 
буде водити своїх одноплемінників дикими 
пустелями аж протягом сорока років…

Цілковита новизна в літературі і мис-тецтві 
загалом, як правило, з наскоку не пізнається. 
Старші письменники, мабуть, пам’ятають, яка 
шура-буря була зчинилася, коли вийшла “Ле-
бедина зграя” В. Земляка. Один із “доброже-
лателей”, який досі афішує свою найщирішу 
дружбу з Василем Сидоровичем, добіг тоді аж 
до кабінетів ЦК партії, щоб довести: “Лебеди-
на зграя” – це цілковитий наклеп на радянську 
дійсність, а особливо – на “нашу жінку”. Зобра-
жена в романі Мальва Кожушна, – вигукував 
він, – це ж шлюха, а наша жінка – чиста, чиста...

Критика “Чорного Ворона” В. Шкляра на-
гадує ситуацію з “Лебединою зграєю” тим, що 
цей роман також новаторське явище в сучас-
ній літературі. 

150 літ тому європейське літературо-
знавство прийшло до неспростовного висно-
вку: якщо хочеш дізнатися про істинне об-
личчя тієї чи тієї літератури певного часу, 
глянь на її роман. Це – найуніверсальніша 
форма в літературі, а “романіст, – як казав 
В. М. Теккерей, – знає все”. Цю думку під-
твердили своїми романами у ХІХ ст. В. Скотт 
(Англія), О. де Бальзак та Е. Золя (Франція), 
М. Гоголь, Л. Толстой і Ф. Достоєвський (Ро-
сія), Ф. Шпільгаген (Німеччина), А. Шніцлер 
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(Австрія), М. Конопницька (Польща) та ін. 
В українській літературі, за свідченням 
І. Франка, роман (переважно із суспільного 
життя) теж утверджувався саме в цей період 
(“Хмари” І. Нечуя-Левицького, “Любораць-
кі” А. Свидницького, “Хіба ревуть воли…” 
Панаса Мирного, пізніші відомі твори самого 
І. Франка, В. Винниченка й ін.), але через спе-
цифічні історичні обставини лідерські по-
зиції у вітчизняному літературному процесі 
новішого часу щонайменше кілька разів за-
ймала поезія: П. Тичини і неокласиків (20-ті 
роки ХХ ст.), шістдесятників 2-ї половини 
ХХ ст. (М. Вінграновський, В. Симоненко, 
Ліна Костенко, І. Драч, Б. Олійник та ін.). По-
езія, за словами М. Костомарова, мовленими в 
річницю смерті Т. Шевченка, прокладає шлях 
іншим жанрам, а також – усій гуманітарній 
сфері. І ось нині на передній край вітчизня-
ної літератури знову почав виходити роман. 
Першим після “Лебединої зграї” став “Чор-
ний Ворон” (“Залишенець”). Головна біда 
численних уже рецензій на нього в тому, що 
йдеться в них переважно про “матеріал” тво-
ру, але нічого не говориться про його “зміст”.  
Звинувачення письменника в користуванні 
“матеріалом” лексики  на зразок “жиди”, “ка-
цапи” чи “москалі” слід відкинути раз і наза-
вжди. Або змусити тих критиків принаймні 
перечитати деяких класиків: “московська 
грязь” чи “жидам на пашу” (Т. Шевченко); 
“…Виглядали жиди й жидівки, неначе вони 
повиростали десь із землі” (І. Нечуй-Левиць-
кий»; “Вот ты и хахол, – обізвався до Мат-
ні москаль-пушкар” (Панас Мирний) і т. ін. 
Не кажучи вже про Франкового “жида-онуч-
каря” з “Бориславського циклу” чи про вислів 
Каменяра, що коли він чує щось про соціал-
демократію, то бачить насамперед жидівську 
пику, яка виглядає з  рундучка… Якщо в усьо-
му цьому “матеріалі” бачити якусь фобію, 
то можна залишитися без класики як такої.

Небагато додає до розуміння “Чорного 
Ворона” і педальований акцент на звернен-
ні письменника до табуйованого в радянські 
часи опору радянській владі повстанських за-
гонів за так званої громадянської війни. Усе 
це теж “матеріал” роману, важливий для ро-
зуміння суспільної історії та культури, але 
другорядний для літератури як мистецтва. Бо 
головне в ній – зміст, що пізнається виключно 
через його форму. Зміст “Чорного Ворона” 
В. Шкляра полягає, по-перше, у відроджено-
му (на постмодерній основі) романтизмі про-
заїка і у створені ним монументальної постаті 
головного героя твору Чорного Ворона. Він 

(як той Атлант – небо) тримає на собі вели-
кий огром художньо осмисленої української 
та світової історії; а її суть – у посяганні на 
свободу людської особистості і в спротиві 
цьому посяганню. Ця благородна тема дала 
світовій літературі такі могутні художні інди-
відуальності, як Ярема Галайда й Іван Гонта 
(“Гайдамаки” Т. Шевченка), Овід (одноймен-
ний роман Етель Ліліан Войнич), Орлюк (“По-
вість полум’яних літ” О. Довженка), Андрій 
Чумак (“Сад Гетсиманський” І. Багряного), 
Дата Туташхіа (однойменний роман Ч. Амі-
реджибі) та ін. Справа не в кольорах прапо-
рів та ідей, за які (чи на тлі яких) змагалися 
ці герої, а у відтворених літературою випро-
буваннях, які доводиться переживати лю-
дині, щоб стати людиною вільною. У цьому 
ряду персонажів героєві роману В. Шкляра 
ніяк не тісно. Деякі критики докоряють мит-
цеві ще й за зображену жорстокість і густо 
пролиту в романі кров. Можна відповісти їм 
так: допекли за триста літ – от і жорстокість; 
а можна й словами О. Пушкіна: письменник 
– вільний у виборі художніх засобів, і суди-
ти його слід за тими законами, які він сам для 
себе обрав. Чи можна, наприклад, засуджу-
вати Галайду, який “мов скажений, мерт-
вих ріже, палить”; Варнака, який “Різав 
все, що паном звалось, без милосердія і зла”; 
Тараса Бульбу, який підняв руку на рідного 
сина, чи братів Половців, що у “Вершниках” 
Ю. Яновського вкорочували один одному 
віку, як на театральній сцені? Про нескорених 
Овода і Дату Туташхіа, яким пахла воля і які 
виявляли святе месництво щодо всіх, хто чи-
нить наругу над людиною, – годі й говорити…

Деякі вади чи недохопи в романі В. Шкля-
ра аналізувати можна; вони стосуються пере-
важно композиційних, суто художніх параме-
трів твору. Але це не знижує його вартості як 
роману справді знакового й етапного в сучас-
ному літературному процесі України. Скіль-
ки вже втратила в минулому наша духовність 
тільки через те, що недооцінювалися й хибно 
(вульгарно, тенденційно) трактувалися “Хма-
ри” І. Нечуя-Левицького, “Чотири шаблі” 
Ю. Яновського, “Слово за тобою, Сталіне” 
В. Винниченка, “Жовтий князь” В. Барки, “Со-
бор” О. Гончара?! Щоб повернути їх у фунда-
мент літератури, знадобилися десятиліття, а 
часом і століття. Невже цих уроків недостат-
ньо, щоб подібне повторювати ще і з “Чорним 
Вороном”?

Для мене таке питання видається архі-
важливим. Хотілося б, аби воно було таким і 
для всього того вороння, яке ніяк не хоче про-
щатися з біблійним етапом розвитку України.
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Усесвітня конференція з культурної полі-
тики, проведена під егідою ЮНЕСКО 1982 

року, прийняла декларацію, в якій культура 
тлумачиться як комплекс характерних матері-
альних, духовних, інтелектуальних та емоцій-
них рис суспільства, котрий включає в себе не 
лише різні мистецтва, а й спосіб життя, осно-
вні правила людського буття, системи цін-
ностей, традицій і вірувань. Приймаючи таке 
розуміння культури, можна вважати свічку 
культурним набутком людства і так само на-
бутком культури українського народу.

Що таке свічка? Новий тлумачний слов-
ник української мови формулює визначення 
цього слова: “Свічка – паличка воску, лою, 
стеарину з ґнотом усередині, яку використо-
вують для освітлення” [9, с. 255]. У такому зна-
ченні слово відоме в усіх слов’янських мовах 
– російській, білоруській, болгарській, поль-
ській та ін. Слово “свічка” має древнє індоєв-
ропейське коріння, безпосередньо пов’язане 
з ідеєю вогню, світла. У процесі вжитку воно 
розширило свою семантичну структуру вна-
слідок виникнення певних асоціативних 
зв’язків. Відомі, зокрема, такі значення цього 
слова: пристрій, за допомогою якого запа-
люють пальну суміш; лікувальний препарат 
у вигляді маленької палички з одним конусо-
подібним кінцем, яку використовують в ме-
дицині; одиниця виміру сили світла; прямий, 
вертикальний зліт вгору (м’яча, літака тощо).

“Свічка” – суфіксальне утворення від 
слова свіча, яке свого часу виникло як змен-
шувальна форма. Поступово воно втратило 
цю конотацію й увійшло до складу нейтраль-
ної лексики. Натомість слово свіча набуло 
забарвлення книжності, урочистості. По-
рівняймо такі приклади: Сивий дячок по-
правив вугілля в кадилі й запалив товсте-
лезну, пальців зо три, свічку (Г. Пагутяк); 

Так, можливо, і згасла б свіча поезії, коли 
б не випадок… Василь Швець у землянці по 
радіо почув голос Тичини з Уфи (П. Засен-
ко). Разом із тим, залежно від контексту, 
обидва слова (свіча, свічка) можуть мати од-
накове забарвлення: Свічею слова горить 
душа. Поспішаймо засвічувати від неї свої 
свічки, доки не пізно. Відомо, що в СРСР 
згасли десятки і десятки свічок слова. Пиль-
нуймо ж оту святу свічу (А. Мокренко).

“Слово-поняття свічка як носій ідеї вог-
ню набуває рис образності і може перетво-
рюватися в символ за умов узагальненого 
вживання на позначення світла, краси, ча-
рівності тощо” [7, с. 151]. Свічка – це багато-
вимірний символ, близький багатьом наро-
дам світу. Зокрема, один із найважливіших 
знаків християнської традиції, “емблема 
Христа, Церкви, Благодаті, віри” [11, с. 324].

В Україні свічка є обов’язковим атрибу-
том при здійсненні церковних, весільних, по-
ховальних, календарних та багатьох інших 
обрядів. Так, при похованні “навколо гробу 
померлого запалюють свічки на знак того, що 
померлий перейшов в область світла – в кра-
ще загробне життя” [2, с. 610]. Існує й така 
думка: “Свічка короткістю свойого існування 
символізує одиноку трепетну людську душу. 
Таке значення свічок на релігійних натюр-
мортах і у широко розповсюдженому звичаї 
ставити свічки навколо труни” [12, с. 324].

Дослідниця Голодомору В. Борисенко, 
розповідаючи про українські традиції вша-
нування загиблих, акцентує нашу увагу на 
тому, що 1933 року померлим ніхто не ставив 
свічі, то ж їхні душі досі неприкаяні і не мо-
жуть спілкуватися з нами. М. Косів наголо-
шує, що тоді люди помирали нехрещеними, 
без таїнства миропомазання, без передсмерт-
ної свічки і сповіді, без святого Причастя і 
похоронної християнської данини в молит-
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