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Затим торкнулася китицями хустки яблуні, і яб-
лука, яке так пахло бджолі, і землі, що родила для неї 
квіти, – і дивилися на всіх тепла Покрова так, мовби 

хотіла запечатати всі найдрібніші шпарочки, закрити 
всі тріщинки в душах усіх божих створінь, щоб туди 
не проник ніякий холод. 
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ХЕЛЛОВІН: СУЧАСНА ВЕРСІЯ

Я стою в переповненому людьми магазині: тут 
широкий вибір аксесуарів до Хелловіну. Зайшла 
сюди, бо привабила яскрава паперова оранжева гір-
лянда у вітрині – банальний рекламний трюк, який 
знову безвідмовно спрацював. 

Поклавши гірлянду до кошика, я продовжую роз-
дивлятися стелажі. Відьомські капелюшки, маски мон-
стрів, іграшкові кажани, павуки і пластикова павутина. 
А ось наклейки – швидке рішення для тих, кому бракує 
часу на вирізання традиційного хелловінського ліх-
таря: відкрив упаковку, відліпив стікер від основи – і 
наклеїв косі очі й зубатий рот на гарбуз. Це так просто, 
що все можна зробити швидше, ніж я про це написала.  

Розплатившись за гірлянду на касі й вийшовши з 
магазину, продовжую думати про наклейки. Кілька ли-
пучих шматочків плівки – вони такі характерні для су-
часної епохи, коли цінується можливість зробити щось 
максимально швидко і з мінімальними затратами зу-
силь. Треба лише відкрити упаковку (звісно, на пакетику 

є спеціальна помітка, у якому місці він легко розрива-
ється), відклеїти око чи рот від основи і притулити до 
поверхні гарбуза – готово! Розслабся і відпочивай. 

Але ж вирізання гарбуза – нехай і забавка, усе-
таки праця. Вона потребує часу, зосередження, роз-
витку певних навиків. Це вирізування дозволяє 
взаємодіяти з простором і фізичними об’єктами на-
всправжки: проникати (після певних труднощів) усе-
редину тримірних об’єктів, долати опір твердої 
шкірки, дізнаватися, що означає «вглиб», пізнавати 
незворотність певних перетворень. 

Із наліпками ж лише ковзаєш по поверхні, гарбуз 
залишається цілим, і ти таким самим – духовно не-
доторканим: усе зроблене, як годиться, швидко до-
сягнута бажана зовнішня подоба, ти не трудився, не 
втомився, не засмутився й сильно не зрадів, не роз-
мірковував і не думав… Хелловінські наліпки на гар-
бузик – яскраве втілення поширеного сучасного 
поверхового ставлення до світу. 

 
ДЕНЬ СВЯТОГО МИКОЛАЯ

Позначення дати 19 грудня як свята Святого Ми-
колая мало би бути тавтологічним, однак видається, що 
це не так, бо лише крихти сакрального залишилися в 
цьому дні. У ніч на 19 грудня годиться класти дітям під 
подушки подарунки, подбати про які варто заздалегідь, 
щоб не трапилося часом, що замовляєте вподобаний 
товар в інтернет-магазині, а вам відповідають, що все 
вже розпродано. Аякже, не одному Святому Миколаєві 
потрібні гостинці – у спину йому дихають Дід Мороз і 
Санта Клаус, у яких і поміж собою шалена конкурен-
ція. Комерція впевнено витісняє святе зі свята. Ар-
тисти, які ходять до дітей на музичні ранки в дитячі 
садочки, не дуже переймаються, кого саме зобража-
ють: атрибути образу всіх трьох чудо-дарувальників 
однакові: дід з бородою й торбою подарунків. 

Діти чекають на подарунки: їм кортить дізна-
тися, що вони отримають. Цікаво не лише дітлахам – 
виховательки неодмінно розпитають, хто що знай-
шов під подушкою, і в такий спосіб довідаються між 
іншим і дещо про батьківські статки. 

Тягар сучасної комерціалізації так приземлює 
свято, що, виконавши всі потрібні дії від замовлення 
й оплати подарункового товару до його розміщення 
біля сонної дитини, не відчуваєш окрилення. Маляті 

є що відповісти розпитливій виховательці, і ти 
можеш перекинутися з колегами слівцем із приводу 
свята… Далебі, чому мають бути якісь особливі очі-
кування? 19 грудня – звичайний день, повний мир-
ських клопотів і рутинних труднощів. 

Ти звично терпиш термосіння і штовхання в гро-
мадському транспорті, завчено прямуєш у повсяк-
дення своєї роботи, як завше бачиш, а радше усім 
єством відчуваєш сірість цього грудневого дня: укрите 
важкими зимовими хмарами небо, викиди численних 
машин, що загатили дороги, утомлені, знервовані чи 
й зневірені обличчя, передчуття нових проблем… 

І раптом у цю густу матеріальність буття всоту-
ється щось небачене: білосніжні манюсінькі кру-
пинки тягнуться так близько одна до одної, що 
утворюють ніби тонесенькі нитки. Вони снуються 
від неба до землі, ледь помітно вібрують і карди-
нально змінюють структуру простору довкола. Не-
сподівано згадується про те, щó насправді означає 
свято: милосердя, доброзичливість, надію… 

Навіть найпаскудніші вибрики комерціалізації 
та найхитріші виверти сучасних технологій не спро-
моглися завадити Святому Миколаєві принести у 
свій день на землю свято.


