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ПОЕЗІЯ: ЛЕГЕНДА І ЖИТТЯ 
 

(кавказький колорит) 
 

Аварській поетесі Анхіл Марін з Ругуджа  
(1840 чи 1847–1905) за критичні пісні, які не  
сподобалися старшині громади, зашили рота,  
але жінка розірвала шви й далі співала, акомпануючи  
собі на бубні. Проте ця оповідь – лише легенда.  
Як кажуть, є просто аварська ідіома «зашити  
рота» (тобто заткнути). Хоч у тому селі досі  
показують могильну плиту (до якої буцімто  
прив’язали поетесу), як і прірву, куди нібито 

 скинули  
Анхіл Марін, але насправді жінку ніхто не нівечив і  
не вбивав – вона довго прожила. Її нащадки  
спростовують легенду. Проте вигадка надихнула  
на творчість не одного митця. 

 
Іще одне несправджене убивство –  
Якого так мені бажаєш ти. 
О, надто доброзичливе безчинство –  
Припнути до могильної плити.  
 
Іще одна несправджена розплата: 
Не так в легенді страшно, як в житті. 
Вуста зашити – я, вже винувата, 
Могильній довіряюся плиті. 
 
Але нехай – щоб ви були готові, 
У цьому світі хаосу й безумств, 
Бодай одну всотати краплю крові, 
Що в мене рветься бризкою із уст. 

Перéйде кров у зірвані гранати, 
Пролитою розділиться на двох. 
Ось епос, що мені складали нарти1, 
І ось підземний, дуже гідний бог. 
 
Хай лáнцями прикутий Амірані2 
(Я бачу обрис в’язня на стіні), 
Та чорний кінь, божественний Мерані3, 
Являтиметься творчістю мені. 
 
Нового боїтеся сплеску крові, 
Вбачаєте у віршах тіні зла, 
Загоювати рану не готові, 
Бо хворості зцілятиме – стріла. 
 
А нині – тонше: заздрі гнилозубі 
Не чинять надто грубо, – зрозумій. 
Натомість, наче пошестю, у згубі 
Отрутою прищеплюють застій. 
 
Не відаю, чиї звичáї гірші, 
Позбулися-бо мудрі простоти, – 
Щомиті-бо приковуєте вірші 
Незримо до могильної плити. 
 
І ці незримі – не міфічні пута. 
Я втомлена від хаосу й безумств… 
Ні, не було Анхіл Марін прикуто, 
І їй повік не зашивали вуст, – 
 

1  Нартський епос (про героїчне плем’я нартів) належить осе-
тинам, адигам та іншим кавказьким народам. Його персонажі – боги 
й герої. Один із них – підземний бог смерті (в осетинів – Барастир). 
(Тут і далі примітки авторки.)

2  Амірані – герой грузинського епосу, долею і карою схожий на 
Прометея. Але, на противагу античному герою, іще не звільнений. 

3  Мерані – у грузинських романтиків аналог Пегаса. 
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Та нині всі, народжені зі мною, 
Німіють од незримої змії, 
Запущеної заздрістю в напою… 
Але зашито губи не мої. 
 
Хтось інший – доброзичливо зашиє, 
Не відаючи, трутки піділлє… 
Найгірше – доброзичливості змії, 
Незримі цвяхи – начебто мале… 
 
Збагніть: є над могилами і чисте, – 
Вас наново навчаю вірша я… 
Повідай, не задушений мій хисте, 
Що зараз іменинниця – земля4, 
 
Що зараз, може, будемо готові 
Мерців оддати – мертвим, на гробки. 
Ось бризка вам невидимої крові, 
Що вплетена в народжені рядки. 
               17.06.2019, Духів день. Буча 
 

ҐРАНАТОВА КВІТКА 
 

   Пам’яті Анатоля Франса («Боги прагнуть»5)  
і під враженням від пісні “We shall overcome”6 

 
Забуте сновиддя, півстерте сновиддя, 
Мов натяк – вуаль, грубо здерта людьми… 
Проте на це створене вами непліддя 
Повернемось ми. 
 
Орати й непліддя оце торувати – 
Різниці між цвітом нема і кістьми. 
Та для палахкого суцвіття ґранату – 
Повернемось ми. 
 
Нав’язливий сон – мов закови, мов ґрати… 
Ножем гільйотини – дарунок прийми. 
Та кров’ю – не леза, не часу розплати, 
А всохлого, та пломінкого ґранату, 
Повернемось ми. 
 
Судилище крові – узилище дике. 
Я вдячна за квітку – ґранатну візьми. 

4  За народним православ’ям, на Духів день (наступний день 
після Трійці, завжди понеділок) земля – іменинниця, тоді її гріх крив-
дити, працювати на ній. 

5  У романі А. Франса «Боги прагнуть» (українською переклав 
В. Підмогильний) головний герой, художник Еварист Ґамлен, який 
стає присяжним і посилає невинних на гільйотину, божеволіє та при-
ймає ґранатову квітку (знайдену в несправедливо засудженого дворя-
нина Жака Мобеля) за червону гвоздику, нібито давній подарунок від 
Елоді – нинішньої коханої митця. Вважаючи, що саме Мобель був 
спокусником цієї жінки, Еварист прирікає його на страту. Правда ви-
являється надто пізно: Елоді зізнається, що не знала Мобеля.

6  “We shall overcome” («Ми все подолаємо») – американська 
пісня протесту на мотив релігійного гімну. Одне з найбільш прониз-
ливих виконань належить Джоан Бáез (Joan Baez). 

Безумні сліпці досі вірять в помилку: 
Вважають, що це не ґранат, а гвоздика – 
Та, всупереч і мракобіссю, і крику, 
Повернемось ми. 
                    24.08–25.08.2016, Буча 
 

СОН ПРО ВІРШ, НАПИСАНИЙ  
КРОВ’Ю 

 
Так, снилося, що пишеться – стріла. 
Надрізи-вірші – пишеться все кров’ю. 
Що ж, це банально, як і дзеркала, 
Як вірш, мені накреслений війною. 
 
Рука – надріз – і стріли замість пер. 
Я власних бачу недругів – недуги. 
Вві сні все просто – образи химер, 
І дух не терпить сірості й наруги. 
 
Є перемога. Це твій маєстат. 
Від нападу рятуєшся стрілою. 
Я вбила мору – як і маренят7. 
І всі хвороби звіяні марою. 
          5.06, Віддання Паски – 10.06.2019, Буча 
 

* * * 
Вони тобі влаштують 
Персональний концтабір – 
Дуже чемно, 
Усміхнено, 
Зо всім сервісом, 
Накрохмалені, 
Чигаючи бодай на одну сльозу 
Зі скелець твоїх нордичних очей. 
                           24.10.2018, Буча 

 
СМЕРТІ 

 
Це починалось 
Удосвіта людства. 
Потім – розквітло, 
Немовби чумою, 
Плодом заразним 
Достигло воно. 
Перше – це Авель, 
А потім – усі. 
Далі – ще гірше: 
То Сильвія Плат 
(Чадного газу отруєна змієм), 
То – Інґеборґ8, 

7  Маренята: за германо-скандинавською міфологією в жіно-
чого втілення нічних жахіть, мари, було дев’ять дочок. Так само – у 
слов’янської богині Мари (Мори). 

8  Інґеборґ Бахман (1926–1973) – австрійська письменниця, дослід-
ниця філософії. Загинула в Римі. Вважається, що вона заснула, не пога-
сивши сигарету, але є версія, що це не так, тобто обставин не з’ясовано. 
Ліна Костенко присвятила пам’яті І. Бахман «Баладу про дим».  
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Що на прізвище Бахман 
(І не дізнались, той звідки вогонь, 
Як і чому не згасили цигарку: 
Надто-бо пломінь тоді страйкував, 
Наче з плящини то звільнений дух). 
Штучними квітами 
Бавтеся з віршів 
(Цвіт – паперовий). 
Далі – смерті нові: 
Надто подібний кінець до кінця, 
Як був кінець Соломії Павличко. 
Потім – коли у світи відійшла 
Ніла Зборовська. 
Ні, годі, не можу! 
Кожна і кожен згоряли тоді – 
Так, ізсередини. 
Жар і вода, попіл – недуга, 

І газ, і хвороба… 
Все, що могли дарувати, – це текст. 
Австрія сном повівала незримо: 
Архітектура – житло – як і твір, 
Чи громадянство, 
А потім вона 
Подарувала не кров, а інакше – 
Психоаналіз. 
Смерть огорнули в незвіданий текст. 
І дарували нам тексти на згадку. 
Наша задача – щоб текст не згорів: 
Чи у Майданеку, чи як пальне, 
Чи як метелика 
Смерть 
Паперова. 
 
                10.02.2019, Буча
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ПЕРЕМОЖЦІ ХІІІ ЩОРІЧНОГО КОНКУРСУ 
«КРАЩА КНИГА ПОЛТАВЩИНИ» 

КРАЩЕ ВИДАННЯ ДЛЯ ДІТЕЙ ТА ЮНАЦТВА – 2019

І місце 
Ми з ними – в одному човні. Опо-
відки про тварин / упор. Г. Анти-
пович (Дениско). Пол тава: ФОП 
Говоров С. В., 2019. 

 
Збірка новел, бувальщин, 

мініатюр, віршів про домашніх і 
диких тварин, про радість спів-
життя з ними у згоді із законами 
природи та біль від порушення 
цієї гармонії. Для широкого коло 
читачів – і дорослих, і юних.

ІІ місце 
Пустовгар Г. Нащо равликові 
хатка? Полтава: «Полтавсь -
кий літератор», 2019. 

 
Твори познайомлять малечу 

з правилами поведінки, азами 
нотної грамоти, традиційною 
кухнею, назвами тварин і пта-
хів, музичних інструментів,  
спонукають поміркувати над 
нібито буденними речами і яви-
щами.

ІІІ місце 
Нездойминога В. Небилиці 
для Оленки. Полтава: ТОВ 
«АСМІ», 2019. 
 

Книжка поведе малень-
ких читачів у світ легкого гу-
мору, збагатить їхнє мов - 
лення. А дорослим навіє теплі 
спогади про дитинство, яке 
назавжди лишається в пам’-
яті кожної людини.


