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пальцями услід. А якщо не вийде? Що тоді?» Передумала, 
перемріяла, згорала, мов той Фенікс, від своїх вагань, про-
жила – відкинула зайве геть: «Яке їм діло?!» Та слідом 
блискавкою прилетіла інша думка: «А як же батьки?» 
Вони ж виховані у таких вузьких рамках: можна тільки 
так, а інакше – ні в якому разі. А Вона хоче інакше:«Я не 
маю гаяти своє життя, проживати його, я хочу жити!» 

Хоч спершу мати й батько були «за», та раптом 
стали «проти», бо Той схаменувся, «ввімкнув» хоро-
шого тата, відмінного зятя. А дитина... Чи зможе Він 
стати для неї Татом? 
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І спопелила 
Себе дотла. 
Немає болю, 
Немає й жалю, 
Нема обмежень 
У почуттів. 
Просто любила 
Й не вимагала, 
Щоб від любові  
І ти горів. 
Та більш не хочу 
Себе терзати: 
В твого кохання 
Короткий строк. 
Цілую в щічку 
Я на прощання, 
Остання крапка, 
Останній рядок. 
 

ФІЛОСОФІЯ ОСЕНІ 
 
Кликала криком, 
Осіннім болем 

Птахи кружляють 
Над сонним полем. 
 

Ці чорні птахи –  
Як символ смутку. 
Руки в кишенях 
Старої куртки, 
 

Солоні сльози 
Сохнуть на вітрі, 
Туга, як куля, 
Бринить в повітрі. 
 

Вітер розвіяв 
Дощенту вчора, 
Не від застуди, 
Без тебе хвора. 
 

Кликала пошепки, 
Кликала криком, 
Застиг годинник –  
І стало тихо. 

Ніна ПІЧКА (КАСЯН) – молода письменниця, педагог-філолог. Народи-
лася 13 березня 1990 р. в селі Веприку на Полтавщині. Навчалася в міс-

цевій загальноосвітній школі. 2013 р. закінчила факультет філології та 
журналістики Полтавського національного педагогічного університету. Нині 
проживає в селищі Опішні Зіньківського району Полтавської області. Займа-
ється текстовим наповненням інтернет-ресурсів. Виховує двох синочків. 

Віршує зі шкільної лави. У 2006–2007 рр. активно друкувалася в районній 
газеті «Моє місто». Із 2019 р. пише прозу. 

Вона не мріяла про такого, як Він. Мріяла зовсім про 
інших чоловіків. А Він з’явився раптово, неочікувано, 
такий, наче сірник, і вмить запалив її: своїм гумором, муж-
ністю, своєю відкритою усмішкою та сильними руками. 

І вона запалала: коханням та пристрастю, ра-
дістю та якоюсь незрозумілою гордістю: «Такий Чо-
ловік звернув на мене увагу!», бо ж скільки часу Її 
запевняв інший: «Ти – ніхто».  

Усе закрутилося у вихорі: щастя в крові, ніжність і... 
невпевненість: «Не можу, не можу. Не зрозуміють. Заклю-
ють, закидають камінням слів твою душу, тикатимуть 
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– Ну, це ж неможливо – так їздити! – серед великої 
кількості людей у маршрутці почувся чийсь знервований 
голос. – Якщо в мене немає ніг, то це ще не значить, що 
мені можна все відтоптати! Куди вам усім тільки треба?! 

Маленька школярка, що сиділа поруч, звернула 
увагу на гамір. Проміж людей, що поспішали в різних 
справах у час пік, застрягли величезні, схожі на гусячі 
чи, скоріше, на лебедині, Крила. Вони сварилися та 
штовхалися, намагаючись пройти далі. Дівчинка по-
терла очі, але це видиво не зникло, а наблизилося. 

– Ну ось, сидить вона! Така молода! – промо-
вили Крила, проходячи повз. – Поступися місцем! 

Школярка невпевнено встала. 
– Ну, ось і добре. Хух. Щось ранок зовсім не 

вдався. Чого витріщилась? 
Дівчинка відповіла, дивлячись величезними зди-

вованими очима на цю чудасію: 
– Та я нічого… А ти хто? 
– Ну, не ти, а Ви, взагалі-то. Поважати старших 

треба. Я – Крила. 
– Чиї крила? 
– Ну, нажаль, із сьогоднішнього ранку нічиї, без-

домні. Жили ми тут на спині в однієї мадам. Ну, в жі-
ночки однієї. Вона хороша така, добра та й красива. 
Уже зовсім звикли до неї. Хух. А тут зранку проки-
даюсь, а я вже окремо лежу. 

– Чому? – запитала дівчинка. 
– Ну, що – «чому»? Тому. Довелося мені від-

пасти. Ми ж найчастіше – не на все життя. Хоч буває 
і так, але рідко… Доводиться переїздити. На заробіт-
ках її чоловік. У нас тут же хіба заробиш? Він мене 
їй подарував. А тепер зник зовсім. 
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А ще люди будуть дорікати батькам... Усе ті люди, 
безжалісні язики… Де ж вони були, коли Той блукав 
десь ночами, коли не мав ні за що, коли знаходив собі 
іншу до пари, і ще іншу, і ще?.. Коли не бачив доньку 
впритул? Коли розлучалися, теж чомусь ніхто того не 
знав. Тоді їх не було... А тепер умить повилазили от-
руйними зміями: «Отака! Не встигла розвестися, вже 
повіялася. Ото ж, мабуть, давно гуляла!»… Вони сма-
кували її життя, ласували ним, наче солодким пирогом. 

Та «гуляща» закрила вуха і широко розплющила 
очі, із захопленням слухаючи свого соловейка, що ні-
коли не мовчить і так часто жартує. Відмахнулася від 
усіх рукою. А батьки... А батьки зрозуміли згодом, 
побачили все, а може, відчули… 

Минуло кілька років. Любов перестала обпалю-
вати. Тепер вона тепла, ніжна і м’яка. Домашня. 
Міцна. А нещодавно Він сказав Їй: «Я навіть не мріяв 
про таку, як ти». 

ПРО ЩО ГОВОРЯТЬ КРИЛА?
– Куди ж це? – здивувалася мала. 
– Може, лишився там на ПМЖ, може, іншу знай-

шов, може, вбили, може… Та хто його знає! Мені все 
одно вже. Це Вона ж там страждає. А мені треба но-
вого господаря шукати. Зима ж, сама бачиш. Там, на-
дворі, холодно так, що ух. А мені переночувати нема 
де. Треба буде десь пожити, хоч трішки. Можливо, у 
підлітків. Але там надовго не затримаєшся. Хоч може 
бути всяке… Мені б у сім’ю – та до золотого весілля! 
Але так таланить дуже рідко, одиницям. 

– А що ж там у жінки на спині залишилось, коли 
Ви «відпали»? 

– Та нічого. Спина як спина. Ну, там усе добре. 
Душа, правда, може, у крові. Та нічого, заживе. Не 
скоро і не зовсім, але затягне точно. 

– А чому я раніше ніколи не бачила таких, як 
Ви? 

– Та тому, що ми не їздимо автобусами. Холодно, 
просто, зараз літати. Мороз ще так раптово… І сніг 
цей безглуздий. 

– Квиточки, готуємо квиточки за проїзд, – про-
ходом поважно йшла кондукторка. 

– Ну, ось і приїхали, – пробурчали Крила. 
– Ваш білетик, – тітонька звернулася до Крил за 

так треба, бо досвідченим оком уже побачила, що 
перед нею вухатий. – Отже, немає. Ну, що будемо ро-
бити: платити штраф чи вийдемо на наступній зу-
пинці? 

– Та виходжу я, виходжу, – трішки зсутулив-
шись, пішли засмучені Крила. – Ні, люди, це ж про-
сто абсурд, проганяти Любов та Надію навіть із 
транспорту. Ну, нічого, нічого… Я ще повернусь! 

ФІКЦІЯ
– Ого, бабулько, дивися, які до нас люди при-

їхали! – старенький дід із добрими блакитними 
очима радо зустрічав у воротах онука. 

– Привіт! – цілуючи бабцю й обіймаючи ді-
дуся, сказав Андрій. 

На вигляд йому було років зо тридцять. Моло-
дий та статний, він одразу кинувся б у вічі кожній 
дівчині на виданні. Тим паче в селі. 

Бабуся заметушилася, збираючи на стіл. І все 
бідкалася, що «Андруша» не попередив про приїзд. 


