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Живемо в часи, коли відбувається неймовірна пе-
реоцінка того різновиду літератури, який в ан-

гломовному ареалі називають non-fiction. Наш світ 
пересичений інформацією, утомлений її надлишком 
(information overload), який американський дослід-
ник Пол Стівенс (Paul Stephens) уважає за типову 
ознаку сучасності [7, p. XIV–XV]. Уживаючись із 
цим надлишком інформаційного простору, людина 
змушена опиратися потокові загального знання, який 
дедалі сильніше на неї тисне. З іншого боку, вона 
шукає знання нішового, утаємниченого, що вида-
ється більш придатним та переконливим у кожному 
конкретному випадку. Саме на цьому й здобуває ав-
торитет документальне письменство (non-fiction), ос-
кільки воно може запропонувати читачеві 
оригінальний погляд на речі, добре знані й упізна-
вані. Знуджені поточною інформацією, ми охоче від-
гукуємося на живий людський досвід, а саме він є 
основою мемуарної літератури, її найціннішою озна-
кою. Те, що захоплює в спогадах, несподіваним 
чином спрямовує світло на давню чи недавню істо-
рію, зокрема в її людському, приватному й людяному 
вимірі. І така приватна правда вартує багатьох фактів, 
що наводяться в офіційних джерелах – підручниках, 
хрестоматіях, збірниках документів тощо.  

Серед багатьох спогадів з недавньої епохи заслу-
говують на визнання думки інтелектуалів, із яких мо-
жемо почерпнути дуже істотні знання про минуле. 
Адже такі люди є не тільки свідками живої історії, а 
й її уважними спостерігачами й аналітиками, що 
здатні до проникливих роздумів над тим, що вдалося 
пережити і досвідчити. Книжка, про яку тут ідеться, 
належить саме до таких лектур. Це спогади Михайла 
Наєнка «Озон зарубіжжя» (2019) [2]. Вона становить 
оповідь про закордонні подорожі автора, а також 
своєрідний звіт про численні мандрівки, із яких ви-
несено чимало цінних та екзотичних вражень. У 
такій формі книжка виконує своє завдання, схиляючи 
читача до роздумів про роль інтелектуалів у цивілі-
заційній трансформації Східної та Центральної Єв-
ропи після занепаду комуністичної утопії та 
утворення нових держав і нових реалій культурного 
життя в цій частині континенту. Автор не переоцінює 
своїх можливостей, але й свідомий ваги пережитого. 

Оскільки він представляє академічне середовище – 
університетську науку та відповідні кадри, то не мі-
ряється впливом із дипломатами й політиками. З ін-
шого боку, характерне в спогадах також ствердження 
гідної ролі інтелігенції, яка після занепаду Радян-
ського Союзу значною мірою перебрала ініціативу 
реформ на себе – й отже, вирішувала важливі су -
спільні справи, нерідко неоднозначно й непросто, на-
ражаючись на помилки та спрощення. Як би там не 
було, цей досвід вартий того, щоб бути зафіксованим 
і ще раз проаналізованим – саме це й пропонує Ми-
хайло Наєнко у згаданій книжці. 

Але на початку повернімося до особи автора. До-
ктор філологічних наук, професор Михайло Кузьмович 
Наєнко – добре відома постать в українській гумані-
тарній науці. Він теоретик та історик літератури, автор 
численних наукових праць, організатор університет-
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ського життя в часи незалежної України, наставник 
творчої молоді у столичному Шевченковому універси-
теті. Серед наукових праць ученого варто назвати мо-
нографії та підручники «П’ятиліття українського 
роману» (1985), «Романтичний епос» (1988, 2000), «Іс-
торія українського літературознавства і критики» 
(2001, 2010), «Художня література України» (2005, 
2008, 2012). Примітно, що окремі напрацювання 
М. Наєнка перекладені іншими мовами та побачили 
світ за кордоном: так сталося з аналізом українського 
літературного романтизму, який був опублікований у 
Словаччині («Ukrajinski literarni romanintizmus. Dobove 
a naddobove», 2006). Михайло Кузьмович відзначений 
багатьма нагородами й титулами, серед яких почесне 
місце належить Національній премії імені Тараса Шев-
ченка – за авторство в колективній праці «Історія 
української літератури» (1996). 

Солідними є заслуги професора Михайла Наєнка 
в розвитку гуманітарних студій у найважливішому з 
українських вишів – Київському університеті імені Та-
раса Шевченка, який саме в період Незалежної 
України переживає правдиве відродження. У страте-
гічно важливому перехідному часі, що обіймає 1992–
2001 роки, він був деканом філологічного факультету. 
Отож, саме завдяки його ініціативам постали в цьому 
виші нові спеціальності, які добре розвиваються та 
становлять гордість філологів. Передусім – славіс-
тичні напрямки, задля розвитку яких М. К. Наєнко по-
клав чимало зусиль: запрошував до Києва вчених та 
лекторів мов із закордону, відкривав нові спеціаль-
ності, яких ніколи в Київському університеті не існу-
вало, а були ж вони властивою відповіддю на 
радикальні зміни в Центрально-Східній Європі, та й 
на реальне внезалежнення нашої держави після три-
валого існування у формі радянської квазіреспубліки. 
Так Михайло Наєнко відновив зв’язок із призабутою 
традицією, зокрема з теоретичним семінаром 
проф. Володимира Перетца, що функціонував тут ще 
в дореволюційні часи. Завдяки зусиллям професора 
Наєнка семінар був відновлений, і сьогодні він має 
статус міжнародного та збирає широке ґроно учасни-
ків з України й закордону. Та найбільшою гордістю 
вченого стало відкриття 1998 року спеціальності «Лі-
тературна творчість» – платформи для виховання 
творчих особистостей, майбутніх письменників.  

Серед численних заслуг професора слід назвати 
зав’язування взаємних контактів та співпраці з ба-
гатьма університетськими працівниками зарубіжжя, 
передусім у нашому регіоні континенту (тобто в 
межах колишніх соціалістичних країн). І про це мо-
виться в книжці спогадів «Озон зарубіжжя» – ці-
каво, живо й оригінально.  

У листопаді 2018 року Михайло Кузьмович На-
єнко відзначив 80-річний ювілей, був ушанований 
рідним університетом, із яким пов’язав професійну 

кар’єру, а також громадськістю. Звісно, ювілей – до-
брий привід, аби пороздумувати над минулим та під-
сумувати зроблене. Ще кілька років тому було 
видано велику книжку спогадів «Вечірні світанки» 
(2015) [1]. У тих спогадах автор докладно ревізує 
власне життя, починаючи від дитинства та юності, 
через непрості роки радянського режиму до вільного 
життя в умовах незалежної України. Цікавий і цінний 
досвід, який унаочнює незвичайну еволюцію вченого – 
від наївних молодечих мрій про Україну до реалізації 
багатьох сміливих ідей у 80-х та 90-х роках минулого 
століття.  

Свіжо видана книжка «Озон зарубіжжя» пев-
ною мірою кореспондує з попереднім томом спогадів 
Михайла Наєнка. Вона є логічним продовженням за-
пропонованої раніше оповіді, але не тільки. Виглядає 
на те, що ця праця стала особливим обговоренням 
тих проблем, які раніше були обділені увагою, а од-
наче видаються важливими – не тільки в життєписі 
автора, а й у широкому культурному контексті. Ідея 
нової книжки виявилася цілком доречною, що більше – 
результативною. Закордонні мандрівки професора за-
слуговують на осібну оповідь, і то з двох взаємно 
протиставних причин. По-перше, вони репрезенту-
ють багатий досвід автора – відвідини різних країн 
Європи та світу, та ще й у непрості часи цензури або 
суспільної трансформації 90-х. По-друге, з огляду на 
сам суб’єкт оповіді: це забезпечує оригінальний по-
гляд автора на стратегічні і практичні справи, його 
почуття іронії, що супроводжує дорожні враження. 

Книжка невипадково була названа саме так – 
«Озон зарубіжжя». Як відомо, озон – це субстанція, 
що має сильні асептичні властивості. Виїзди автора 
спогадів за кордон також трактовані як моменти сві-
жого віддиху, що справляють сильне враження й за-
пам’ятовуються надовго. Також – як момент істини, 
коли бачиш себе в дзеркалі інших, відчуваєш винят-
ковість власної ідентичності. Нема чого гріха таїти, 
подібні виїзди нерідко мають характер дидактичний. 
Отож, повернення додому спонукає до того, щоби 
звіряти власні погляди, а передусім заперечувати сте-
реотипи про закордон – «ворожий Захід» чи подібні 
загальники, міцно вкарбовані у свідомість тих, хто 
пережив сумновідомі радянські часи1.  

Книжка М. Наєнка укладена традиційно: окремі 
розділи, присвячені подорожам у ту чи ту країну, на-
шаровуються в хронологічному порядку. Так, читач 
разом з автором простежує не тільки маршрути ман-

1  Про значення місця у формуванні свідомості людини, 
особливо в контексті занепаду комуністичної системи та 
зміни суспільного укладу, нині багато говорять і пишуть. Ця 
проблематика дуже важлива в наших умовах, та й її відобра-
ження в художній літературі свідчить про незмінну актуаль-
ність. Автор статті розмірковує над цим, зокрема, у недавно 
виданій монографії Гібридна топографія. Місця і не-місця в 
українській літературі. Чернівці, 2018 [3]. 
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дрівок, а й мандрує в часі – від пізнорадянських років, 
коли закордонна подорож була розкішшю, не всім до-
зволеною, через роки болісної зміни суспільної мо-
делі – до становлення незалежної України, що 
відбувалося на всіх напрямках, зокрема в науці та 
освіті, які тут належать до пріоритетів авторської 
уваги. Спершу йдуть оповіді про сусідні країни – 
Угорщину, Чехословаччину, Східну Німеччину (НДР), 
Румунію, Югославію, тобто держави, які були сателі-
тами СРСР і виїзд до яких був порівняно доступним 
радянським громадянам. Як відомо, у ті часи можли-
вості закордонних відряджень були дуже скромними, 
та до країн «народної демократії» все ж можна було 
поїхати, чим і скористався автор. У період Незалеж-
ності проф. М. Наєнко відвідує країни більш віддале-
ного зарубіжжя – Австрію, Західну Німеччину, 
Сполучені Штати Америки, Індію. Урешті, до цього 
списку додано також репортажі з країн, які ще не-
давно були в орбіті впливу Радянського Союзу, а від-
недавна є незалежними державами. Це репрезентанти 
колишнього спільного простору, а саме: країни Балтії, 
Середньої Азії та Кавказу, Білорусь і, звісно, Росія. З 
відвідинами останньої пов’язана певна інтрига, яка 
розкривається наприкінці спогаду, адже черговий 
візит був відкладений в умовах російсько-української 
війни на Донбасі, а тим часом відносини з північним 
сусідом зовсім зіпсувалися. 

Згадані вище три типи країн, які автор відвідав, 
не виділені спеціально. Проте цей поділ можна заува-
жити в самому способі оповіді про різні закордонні ві-
зити, а також у ставленні автора до побаченого й 
почутого. Перша й третя група країн трактована як 
близьке зарубіжжя – не тільки територіально, а й куль-
турно та ментально, адже автор спостерігає чимало 
подібностей, та й коло знайомих і друзів здебільшого 
«родинне», тобто пов’язане зі спільною культурною 
спадщиною (марксизму, матеріалізму, радянського до-
свіду тощо). Щодо другої групи – складніше: 
М. К. Наєнко сприймає країни Заходу як своєрідну ек-
зотику, його увагу привертає те, чого не зустрінеш у 
рідних порогах. Але й погляди автора спогадів не ли-
шалися незмінними. Тому цікаво простежувати, якої 
верифікації вони зазнали під час службових виїздів за 
кордон від 80-х років ХХ ст. до 2010-х років, адже ра-
дикально змінилися самі країни, що їх автор відвіду-
вав, зокрема освітня система, пріоритети гуманітарної 
науки. Словом, інтригуючим елементом спогадів Ми-
хайла Наєнка є те, що вони виражають змінну траєк-
торію наших уявлень про світ – віддзеркалення тієї 
істотної еволюції, якої ми зазнали впродовж останніх 
десятиліть: на місці Радянського Союзу з’явилося 
ґроно нових країн, а Захід став ближчим і неворожим. 
Відбулося переформатування міжнародних відносин – 
точніше, воно досі відбувається, як свідчать політо-
логи та історики (див. [6, s. 16–18]). 

Переважно описи подорожей професора Ми-
хайла Наєнка безпосередньо торкаються його виїздів 
на наукові конференції та науково-дидактичні стажу-
вання (Німеччина, США, Чехія, Індія й ін.). Рідше 
описано туристичні мандрівки, хоча й тут є певні 
спостереження пізнавального характеру. Незва-
жаючи на таку специфіку мандрування з переважан-
ням справ службових, наратив спогадів є відкритим 
і симпатичним. Це завдяки тому, що автор не обме-
жується зображенням конференційних реалій, які із 
сучасного погляду не завжди цікаві, а бувають нуд-
нуваті. Зате він трактує свої виїзди за кордон як 
добру нагоду для пізнання різних людей, культур, ци-
вілізацій. У цьому контексті доречними є численні 
світлини (щоправда, не завжди задовільної якості), 
що не тільки показують автора на тлі різних екзотич-
них пейзажів чи архітектурних об’єктів, а й фіксують 
видатних діячів науки та культури, яких довелося 
зустріти під час тієї чи тієї мандрівки. 

Книжка «Озон зарубіжжя» містить чимало мо-
тивів, які варто було б обговорити, але в цьому тексті 
зупинимося лише на двох провідних, оскільки вони 
виходять далеко за рамки приватного досвіду автора 
спомину, накладаючись на культурно-політичні реа-
лії нашої сучасності. Перший стосується розвитку 
славістичних студій в Україні після занепаду СРСР, 
а також презентації ідей українських учених за кор-
доном. Другий характеризує відносини академічних 
кіл України та Росії впродовж останніх 30–40 років, 
що складають досить-таки круту синусоїду й пере-
живають сплески й упадки.  

У пору становлення незалежної України важ-
ливе місце посідала культурна дипломатія, як свід-
чить Михайло Наєнко. Сам він, будучи деканом 
філологічного факультету Шевченкового універси-
тету, немало зробив для того, щоб разом з утверджен-
ням держави Україна зміцнювати безпосередні й 
взаємовигідні контакти із сусідами. Для цього було 
використано університетську платформу, зокрема 
перспективу міжнародної співпраці, наукових міжна-
родних обмінів. Автор згадує, що разом із заснуван-
ням окремих славістичних студій (польської, 
хорватської, чеської та ін. філологій) у рідному уні-
верситеті ставив питання про дзеркальні заходи між-
народних партнерів. Так удалося відкрити 
спеціальності україністики в провідних університе-
тах Центрально-Східної Європи. З малої ініціативи 
постала велика справа. І це в умовах, коли офіційна 
українська дипломатія була ще досить слабка, та й 
державні мужі не могли адекватно оцінити такого 
кроку. З погляду сучасності – а часова ретроспектива 
відображає мудрість такої політики обмінів – можна 
оцінити результативність представництва України в 
закордонних університетах, адже ті україністичні 
осередки, які було засновано в 90-х роках минулого 
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століття, не лише існують та успішно розвиваються – 
вони стали фактично культурними представниц-
твами України у своїх країнах і досить багато роблять 
для того, щоб створювати позитивний образ нашої 
держави, зокрема через художню літературу, яку пе-
рекладають, твори мистецтва чи наукові праці. 

Такий приклад не може не втішати. У смутні пе-
рехідні часи, як пише Михайло Кузьмович, із Києва 
висилали викладачів, які започаткували україністич-
ний напрямок у багатьох вищих школах Європи. Іні-
ціатива Київського університету виявилася дуже 
вчасною й цілком затребуваною, вона виправдала 
себе з надлишком: удалося організувати україністичні 
студії у вищих школах Загреба, Софії, Брно, Варшави, 
Кракова та багатьох інших. Із роками вони обросли 
певними здобутками й сьогодні становлять поважні 
наукові та навчальні осередки, які мають авторитет у 
своїх країнах і водночас приносять користь Україні. 
Безпосередні контакти вчених, гостьові виїзди на кон-
ференції та задля обміну досвідом – усе це потужно 
працює на зміцнення престижу української науки, ос-
віти, культури, та й держави загалом. Особливо важ-
ливо підкреслити такий ефект на тлі негативної 
реклами України, що виражається у продукуванні різ-
них фейків та спекуляцій у країнах зарубіжжя. 

Чергова проблема, що зазнала трансформації й 
урешті зайшла в глухий кут, характеризує відносини 
з Росією в академічній сфері. Досвід автора книжки 
в цій царині не просто цінний, а й повчальний. Варто 
визнати, що радянські цінності, які тривалий час 
культивувалися в країні (соціальна рівність, колекти-
візм, братерство та ін.), М. К. Наєнкові не чужі, що 
цілком зрозуміло. Тож і зв’язки з Росією тривалий час 
мали особливе значення. Так, публікації в загально-
державних періодичних виданнях («Литературная га-
зета», «Дружба народов», «Вопросы литературы» 
тощо) додавали престижу українському вченому, а ви-
їзди до Москви, творчі стосунки з російськими коле-
гами були джерелом натхнення та можливістю 
творчого зростання. Не секрет, що в умовах Радян-
ського Союзу, коли західний інтелектуальний світ був 
фактично заблокований, саме Москва й Росія викону-
вали роль флагмана високої мислі, центру гуманітар-
них знань тощо. Очевидно, у світі таких ілюзій жив і 
автор спогадів «Озон зарубіжжя», однак його орієн-
тація на Москву поступово підупадала, щоб урешті 
остаточно бути дискредитованою в останні роки.  

Ця історія по-людськи зрозуміла, проте й симво-
лічна. Як твердить М. К. Наєнко, від 2014 року сто-
сунки з російськими колегами остаточно охололи, а 
взаємне нерозуміння перетворилося в неприязнь та 
ворожнечу. Тому-то він не поїхав до сусідньої країни 
на конференцію за творчістю Федора Достоєвського, 
та й гостро зреагував у пресі на антиукраїнські пасажі 
російських письменників, опубліковані на сторінках 

«Литературки» («Литературной газеты»). Проголо-
шена колись «дружба народів», якою так пишалися 
радянські пропагандисти (та й досі пишаються про 
людське око в Росії) виявилася фальшивкою, яку 
легко спростувало саме життя, коли дві країни опи-
нилися перед серйозними випробуваннями. У цьому 
випадку цікаво, як повелися інтелектуальні еліти в 
Україні та в Росії, адже від них чимало залежало. Ми-
хайло Наєнко твердить, що реакція російських літе-
раторів та вчених цілком розчаровує й показує, 
наскільки живучий у їхній свідомості імперський 
синдром: вони сприймають Україну й українців як 
частину власного простору, не інакше – зате не розу-
міють і ображаються на спроби усамостійнення 
України в умовах нинішнього цивілізаційного протис-
тояння. Цілком логічно в контексті спогадів виника-
ють проблеми Криму – улюбленого місця відпочинку 
автора в минулому, а також Донбасу, який став кри-
вавою раною сучасної України.  

Книжка Михайла Наєнка схиляє до рефлексії 
над радикальними змінами, що їх зазнала наша час-
тина Європи впродовж останніх часів. Ці зміни ви-
разно відбилися на парадигмі гуманітарних наук, 
зокрема літературознавства – галузі, яку безпосеред-
ньо представляє автор споминів. Справді, відбулося 
щось дуже істотне, навіть революційне. Видатний 
американський історик Тімоті Снайдер (Timothy Sny-
der) це подає в категоріях двох типів мислення – 
постісторичного та циклічного. Він свідчить про за-
непад мислення в категоріях неухильності, що визна-
чило простий спосіб у сприйнятті часу. На зміну 
цьому типу свідомості приходить інший – ще не зов-
сім зрозумілий та проявлений, але вже легко окрес-
лений в останні роки. Це досвід, що формує інакше 
сприйняття світу після занепаду комунізму. Історик, 
зокрема, пише: «Американців та європейців через 
нове століття вів наратив про кінець історії, щось, що 
надалі називаю мисленням у категоріях неухиль-
ності: відчуття, що майбутнє є просто продовженням 
теперішнього, закони прогресу відомі й не мають 
альтернативи, а отже нічого насправді не треба ро-
бити. У капіталістичній американській версії цього 
наративу природа принесла ринок, ринок – демокра-
тію, а ця знову – щастя. У європейській версії історія 
принесла народ, який зробив урок із війни, що мир є 
добрим, через що вибрав інтеграцію та добробут. <…> 
Американське мислення в категоріях неухильності, 
як і всякі подібні наративи, було відпорне на факти. 
Доля Росії, України та Білорусі після 1991 року по-
казували цілком виразно, що занепад устрою не за-
лишає порожнього простору, у якому природа будує 
ринки, а вони з черги творять закони» [6, s. 16]. 

Гортаючи сторінки спогадів Михайла Наєнка 
про закордонні мандрівки, відчуваєш щось подібне, 
тобто перестаєш вірити в лінійність історичного роз-
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витку, яка колись видавалася само собою зрозумілою 
максимою. Ті зміни, яких зазнали Україна та Європа, 
рішуче відобразилися на всьому, що донедавна ха-
рактеризувало наші уявлення про світ. А це дає до-
брий шанс, аби переосмислити також своє місце у 
світі – потреба, про актуальність якої нині говорять 
часто, навіть надміру часто. У цьому сенсі ще цілий 
огром роботи. Що стосується сфери освіти й науки – 
слід переосмислити українську суб’єктність у світі, 
подивитись на неї свіжим оком, зважити перспективу 
розвитку. У цьому спогади Михайла Наєнка є цілком 
сприятливою лектурою для зацікавлених україн-
ських інтелектуалів.  

Як це часто буває зі спогадовою літературою, 
автор книжки «Озон зарубіжжя» потрапляє у влас-
тиву ілюзію: оповідаючи про яскраві минулі вра-
ження, він ніби відновлює втрачений час, заново 
його актуалізує. Оскільки минуле здобуває концен-
троване вираження в слові, остільки й авторові вви-
жається, ніби «весь утрачений час стане часом 
відновленим» [3, s. 246]. Ясна річ, це ілюзорне уяв-
лення, але чи мали би ми взагалі мемуаристику, якби 
автори не вдавалися до подібних ілюзій? Ніщо не по-
вертається, проте пережиті пригоди з давніх часів не 
тільки гріють душу автора; вони знадобляться 
іншим, молодшим, яким такий досвід буде корисним 
і повчальним.  

Лектура спогадів Михайла Наєнка підтверджує 
думку, що книжка є так само досконалим репорта-
жем із подорожей, як і колекцією споминів, підсуму-
ванням науково-творчої дороги вченого-гуманітарія. 
Це також важливий приватний документ, підсумок 
багатьох питань, принагідних зауваг та оцінок. У 
цьому сенсі відшукування втраченого часу не було 
марною затією й авторові вдалося. Книжка «Озон за-
рубіжжя» видається добрим підґрунтям для новіт-

ньої історії – тієї, яку ще не написано, але яка вже 
проглядається з відстані років і десятиліть, що відді-
ляють нас від Радянського Союзу. Й особливий ак-
цент у межах цієї історії – доля та шлях інтелігента 
в умовах неспокійної й непростої епохи, у якій не 
любили й недооцінювали інтелігенцію. Але про-
блеми, порушені в книжці, нікуди не зникли, вони 
надалі переслідують українське суспільство, а тому 
«озон зарубіжжя» сьогодні дуже потрібен – без нього 
не збудувати справді незалежну Україну. 
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