



**Людмила ТАРАН** – сучасна українська поетка, прозаїк, літературознавець, журналістка, член АУП, НСПУ з 1984 року.

Народилася 2 березня 1954 року в с. Гребінки Васильківського району Київської області. Закінчила філологічний факультет Київського державного університету імені Т. Г. Шевченка. Працювала вчителем в одній зі шкіл м. Києва, провідним науковим працівником Київського літературно-меморіального музею Максима Рильського, керівником прес-центру НаУКМА, редактором відділу часопису “Українська культура”, оглядачем газети “Вечірній Київ”, старшим науковим працівником Українського центру культурних досліджень при Міністерстві культури України.

Як митець слова дебютувала в шкільному віці. Нині у творчому набутку має близько двадцяти книжкових видань: це збірки поезій “Глибоке листя” (1982), “Офорти” (1985), “Крокви” (1990), “Оборона душі” (1994), “Колекція коханок” (2002), “Книга перевертіль” (2004); мала і велика проза “Нижній скелет у шафі” (2006), “Любовні мандрівки” (2007), “Дзеркало

Єдинорога” (2009), “Артеміда з ланню та інші новели” (2010); книги статей та інтерв’ю “Енергія пошуку” (1988), “Гороскоп на вчора і на завтра” (1995), “Жінка і чоловік: долаючи стереотипи” (2002) та ін.; а також численні публікації в літературній періодиці, альманахах, антологіях. Твори письменниці перекладалися англійською, литовською, польською, російською мовами.

Людмила Таран – лауреат премій імені О. Білецького (1996), імені Василя Мисика (1996), імені Євгена Плужника (2005) та ін., нагороджена Орденом Св. Великомучениці Варвари.

## СНІГ

*Анатолію Стріляному*

У місті –

завжди стомлений, старий,

Ногами замордований, автами.

Лише допоки у повітрі – молодий,

Безгрішний сніг.

Безгрішний сніг невтішного дитинства,

Де прожилки невидимі життя

Прикриті непорочно білизою.

Коли ж це я

її потолочив?

Немов сумні голонасінні діви,

Мої літа зістарились, і я

Поволі углибаю у сніги,

Яких уже насипало по плечі.

\* \* \*

Ми їхали по небу між снігів.

Меланхолійні вівці підіймали

Свої невинні очі і брели

Отарою до другого прищестя.

Тут зовсім інший час: його немає.

І чорним перепаленим піском

Згори здаються пристрасті земні,

Мізерним зерням – звершення людські.

...Чого ж я хочу знову повернутись

Туди, де глина сокровенна спить,

Де все ще Божий полумінь горить –

За мить підносячи із праху?

## ШОВКОПРЯД

Коштовний шовк із черева дерев

Вилонюється, ніби за рукою

Усміхненого фокусника. Поле  
Застелене тим шовком золотим.

Хіба тобі я зразу не сказала,  
Що дивна я, і дивна моя річ,  
І ніч моя інакша, ніж у всіх.  
І я насправді зовсім не шовкова.  
Але ж і не залізна.

Шовкопряд.

Я – шовкопряд, який себе зжирає,  
І ніжно перетравлює, і з рани  
Висотує слова.

\* \* \*

Нашарувалися цілі епохи  
в мозкові наших кісток,  
Попід язиком і в ямках  
наших очниць:  
Живемо – не відаємо  
власних див і власних нещасть.  
Пиши на нас хто що хоче –  
а хто прочитає?

Прірва глупоти і глухі,  
наче безвість, уми.  
Ненатлі, зжираємо землю  
всередину себе.  
Ані садів, ані видив,  
ані повітря-води,  
Ані потопів опісля нас,  
ані трава не ростить?

\* \* \*

Віяла знаків опівночі  
вкинута в наші розхристані вікна.  
Вранці збирати не скалки,  
не порох, не світло, не мідь:  
Натяки-знаки  
тілами ефірними, ликами,  
Жестами напучнявілими, кораблетрощами  
долі  
всотались  
в артерії снів.

Видихнути? Розгадати мерців на поверхні  
повеней, поверхів?  
Брязкіт мечів,  
ляскіт любовно відрощених батогів  
Зовсім безгучні, але  
дістають серцевину.  
Наче метеликів, хто нахромив нас на палі?  
Стеклі жаданням, ридаємо в космосі.  
Ніч.

### З “НОВОЇ КОЛЕКЦІЇ КОХАНОК”

\* \* \*

Пустотливу і поступливу,  
пестунку долі,  
Звабливу і майже без вад –  
Ось таку волів би коханку.  
Але – не померти на її руках!

Смерть – непристойна і дика штука.  
Від неї завжди смердить.  
Підв’язана щелепа, зв’язані ноги...  
Випаруватися б,  
спаруватись із янголом,  
Поки душа до неба летить.

...В о н а прокинеться,  
розімліла зі сну,  
Рука поблукає по холодному ложі:  
На моїй половині – купка піску  
І облудлива посмішка в узголів’ї.

\* \* \*

Корона закотилася за трон,  
Коли мені ти сіла на коліна.  
Ти – богорівна, ти – моя царівна  
Тієї миті, тільки-но повстав  
Мій скіпетр...

Рояться погляди, клубочаться з усіх  
Шпарин і закутків: бояться, що знічев’я  
Пів-королівства одпишу тобі.

Я й сам боюся: тільки  
напишу –  
Ти зникнеш, як міраж.

\* \* \*

Напівоголена, напів-  
прозора. Золотавий сік  
Пучнявіє і викидає  
Гарячі брости.  
Молоді  
Вистрілюють пучками стріли.

Агов!  
Гойдає го-  
ло-  
ву,  
Неначе м’ячика на хвилях.  
Я ж думав, що уже помер.  
Чи я – воскрес?

\* \* \*

Коли я обважнів і заспокоївсь,  
Життя жував, як золотий коньяк,  
Навіщо ти явилася – мов жарт,  
Як сміх лукавий наді мною?  
Я міг би мріять... бачити вві сні...  
Але в житті – вважаю божевіллям,  
Знуцанням,  
катастрофою,  
прокляттям  
Останню – нерозділену! – любов.

І ось вона – чи послана із пекла,  
Чи впала із розколотих небес –  
Яка різниця? Наче битий пес,  
За нею невідступно волочуся.

Якби мені хто розказав колись...  
Історія – стара. Але зі мною?..  
Де ліки, що лікують від кохання?  
Не хочу ні порад, ні лікарів...

\* \* \*

Сказала ти: “Мій милий, прощавай.  
Здоровим залишайся і щасливим”.  
То це мене – покинула? Мене?!

Ганьби такої не переживу.  
Догнати б і... Ударити? Убити?  
Що зміниться? Покинула – вона.

Вона – але не я! Останнє слово –  
За нею – не за мною.  
Скреготнув  
Зубами і розтер цигарку люто

Ногою на асфальті. Що придумать,  
Аби вона сьогодні приповзла  
Покаяться, виблагувать любові?

\* \* \*

Коли вони здають ключі  
Од позашлюбної постелі –  
Тремтить у неї губка нижня  
І спідня одіж молода.

Стара історія. І він  
Залисини свої ховає  
Під “римський” чубчик. Паралелей  
Чимало – греблю хоч гати.

Та він би рикав, аки тигр,  
Аби довідався: на ложе  
Це саме  
і вона приводить  
Молодшого за власний гріх.

\* \* \*

Зі срібними, із молодими  
Дзвіночками у голосах,  
У косах – квіти, ніжний стан –  
Немов струмок сором'язливий.

Солодкі ніжки і хода –  
Легка, летюча і пахучий  
Жаждивий віддих їхніх уст.

Вони – мегерами важкими  
Стають у старості: повзе,  
Сопе, немов ковальський міх,  
Неоковирне одоробло.

...Коли б усі ми молоді  
До старості розкошували...  
А потім – р-раз! – усім гаплик.

\* \* \*

Сентиментальна, мов теля,  
Наївна, ніби поетеса,  
Моя коханка. Спершу вабить  
Ця яло-  
вичина.

Але щодня і щохвилини –  
Вона, що нипає, мов тіль,  
Назирці, зазирає в рота?  
Амуре, серденько, позбав!

Позбав мене такого дива  
Або на віддалі тримай  
Її телячу нелукавість,  
Її набридливу печаль.