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Стаття складена з двох мікророзділів, у 
першому з яких на прикладі аналізу книги профе-
сора Н. Б. Кузякіної “Театр на Соловках. 1923–
1937”, уперше видрукованої в Англії в серії “Рус-
ский театральный архив” 1994 р., вивчається 
генеза й особливості генеральної теми її науко-
вої спадщини – репресована література і доля со-
ловецького театру. У другому мікророзділі наво-
диться фрагмент мемуарів самої дослідниці, яка 
в 13-літньому віці пережила трагедію уярмлення 
в радянській тюрмі за 58-ою статтею, що пере-
плавилася в її духовне прозріння і розуміння пси-
хології поневолених митців.

Ключові слова: тематологічний зріз, театр 
на Соловках, мемуари як узагальнення творчих 
імпульсів і документ епохи.

Н аталя Кузякіна – вчений європейського 
рівня, – працюючи як реставратор і аналі-

тик трагічних подій історії України ХХ ст., пе-
реломлених через актуальні проблеми розви-
тку літератури, театрального процесу, загуб-
лених і викреслених із буття націй (і в першу 
чергу – української) талановитих письменни-
ків, відкрила багато імен, мистецьких ініціатив 
літераторів і театральних діячів 1920–1930-х 
років і пізніших десятиліть, відновила їхню 
творчість, глибоко проаналізувавши в контек-
сті доби кричущих суперечностей – епохи, що 
довела “історичну поразку марксизму і біль-
шовизму як жорстоких утопій” [2, с. 159]. Жит-
тя спростувало ідею, що можна перевиховати 
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“природу людини” так, щоб вона “усвідомила 
себе єдиним законодателем світу”, – ідею, від 
якої “іде шлях до загибелі людства і самої при-
роди” [2, с. 159]. Будучи літературо- і театро-
знавцем, що вмів не тільки добирати факти з 
рукописних і архівних анналів, але й надавати 
їм глибокої і посутньої інтерпретації, засно-
вуючись на універсальних знаннях історії і 
тео рії вітчизняної і світової культури, автор-
ка багатьох книг про українських митців ХІХ і 
ХХ сc., компаративних студій мала особливий 
інтерес до теми, яку можна сформулювати її 
ж словами: “Табірна перековка зганьбила себе 
на віки вічні. Саме Соловки виразно показали: 
знищивши моральну єдність, не можна отри-
мати здоровий трудовий колектив. Ще раз 
підтвердилася думка, що примусовий труд не 
продуктивний, хоч Троцький і відносив цю іс-
тину до розряду «жалюгідних і найвульгарні-
ших забобонів лібералізму»” [2, с. 159]. 

Дослідницю цієї теми, як і української 
культури ХХ ст., осмисленої крізь призму 
творчості знакових митців, зокрема драма-
тургії Миколи Куліша, Івана Дніпровсько-
го, Якова Мамонтова, Михайла Булгакова, 
режисера Леся Курбаса і багатьох інших, ці-
кавив не верхній пласт тих тортур, через який 
довелося пройти людині, котра жила у вели-
чезній тоталітарній зоні (в прямому і пере-
носному значенні слова), а внутрішній – як 
це видозмінило психологію людини і, таким 
чином, героїв літератури. Недарма в підсум-
ковому (дванадцятому) розділі книги “Театр 
на Соловках. 1923–1937” Наталя Кузякіна пи-
сала: “Перетворивши особистість в “человека 
страдающего”, свідомо знищивши кращих, 
мислячих людей в кожному народі, радянська 
влада багато чого досягла. В результаті вона 
відчутно змінила генофонд народів, які жили 
в країні, катастрофічно понизила рівень інте-
лекту і діяльної енергії в суспільстві. Багато-
літнє залякування терором, страхом розправи 
не могло не дати своїх страшних наслідків” 
[2, с. 160]. 

Безперечним є не тільки системний під-
хід до глибинних процесів калічення люди-
ни в умовах її тотального приниження, що 
має місце на сторінках публікацій професора 
Н. Б. Кузякіної і в її монографічних дослі-
дженнях української драматургії й непересіч-
них митців – таких, як Леся Українка, Олек-
сандр Блок, театральних діячів 1920–1930-х 
років, але попадання дослідниці в загально-
людський код, що освітлює долю культури на 
перехрестях історії, у зламний час, коли “ліс 
рубали – тріски летіли”. 

І це проникнення в глибинне і найпосутні-
ше доводить, що Н. Б. Кузякіна не лише зав-
дяки досконалості дослідницької стратегії і 
тактики досягла успіху. Був ще якийсь важ-
ливий секрет такого внутрішнього єднання 
інтерпретатора творів з об’єктом досліджен-
ня, окрім широти і глибини знань, тверезості 
погляду на складні події буття нації, на внут-
рішній світ особистості й таїну творчості, її 
першовитоки і процеси народження образу, 
що виходить із потаємних скарбів емоційної 
та інтелектуальної сфери митця. Коли читаєш 
праці “Траєкторії доль” (посмертно виданої 
книжки про життєпис Миколи Куліша, напи-
саної за канонами знаменитої серії “Жизнь 
замечательных людей”), “Наталя Кузякіна. 
Автопортрет, інтерв’ю, публікації різних літ, 
pro i contra критико-літературознавчий дис-
курс”, “Театр на Соловках. 1923–1937”, як і 
раніше надруковану своєрідну дилогію “Дра-
матург Микола Куліш” та “П’єси Миколи Ку-
ліша. Сценічна історія”, двохчастинні “Нариси 
української радянської драматургії”, моно-
графію “Александр Блок и Леся Украинка”,  
розумієш, що за кожною фразою стоїть щось 
більше, ніж глибоке знання предмета і об’єкта 
дослідження. Чи лише матеріалом – текстами 
п’єс, архівними документами й доскіпливим 
вивченням історико-політичних подій і фак-
тів – зумовлена така інтерпретаційна вивер-
шеність, несподівана для наукового дискурсу 
гармонійність почуття і думки, особливо ж 
суб’єктивні інтонації викладу? Очевидно, ні. 
Бо тут висвітлюються, як на екрані, внутрішні 
спонуки дослідницької проникливості. Ста-
ють видимими емоції інтерпретатора, з одного 
боку, а з другого – захований у глибині душі 
затаєний духов ний досвід, що своєю трагічніс-
тю, як попіл Клааса, постійно нагадував про 
себе і шукав адекватну форму виходу в Сло-
во – у низку наукових публікацій з відчутним 
ферментом естетичного осяяння. 

Тому інтелектуальній спадщині Наталі 
Кузякіної властиве таке наукове розуміння,
яке піднімається до рівня злиття інтенцій 
письменника і дослідника, до взаємодопов-
нення суб’єкта і об’єкта, тексту і його тлумача. 
Так, коли Наталя Кузякіна посилалася на до-
свід російського письменника Варлама Шала-
мова, який відбув у радянських концтаборах 
17 літ, то її міркування про особливості театру 
на Соловках не просто характеризуються ін-
формативністю, але містять огром духовної 
та емоційної енергетики, що його щедро ви-
промінює досвід автора. І читач цих наукових 
праць обов’язково відчує, чому дослідниця так 
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послідовно наголошує ядро “великої і багато-
манітної сили таборів”, чому “...досвід табір-
ного життя – цілком негативний. Навіть день, 
навіть годину не можна там бути. Я бачив бага-
то такого, чого людина не повинна, не має пра-
ва бачити. Душевні травми – непоправні. Ду-
шевне “обмороження” – незворотне”. Читач 
праць Наталі Кузякіної обов’язково переживе 
ті духовні емоції, які відчув і відтворив у своїй 
прозі Варлам Шаламов, до яких і вона неви-
падково апелює: “Північ скалічила, збіднила, 
звузила, спотворила моє мистецтво і залишила 
в душі тільки великий гнів, якому я і служу за-
лишками своїх слабнучих сил... Людині, щоби 
бути людиною, не треба зовсім знати і навіть 
просто бачити табір...” [4, с. 135]. І водночас 
дослідниця соловецької теми підкреслила, що 
автор “Колимських оповідань” шукав у люди-
ні, яку хотіли зробити нелюдом, моральні 
сили, що допомагали їй втриматися на краю 
безодні. 

Саме цей струмінь моральної і духовної 
енергії опору пронизував усю поведінку й 
наукову діяльність самої Наталі Кузякіної, 
яка вивела українську культуру на європей-
ські обшири, опублікувавши в серії “Русский 
театральный архив” у Британії працю “Театр 
на Соловках. 1923–1937”, яку їй не довелося 
потримати в руках. Удруге видана російською 
мовою в Санкт-Петербурзі сином дослідниці 
– Борисом Григоровичем Кузякіним – книга 
містить розгадку такого глибокого розумін-
ня концтабірної, зокрема  соловецької, теми, 
яким була наділена її авторка. І справа не 
лише в ретельно зібраному матеріалі про істо-
рію Соловків від монастиря – до концтабору, 
а далі – до СЛОНу і СТОНу, у вивченні руко-
писних джерел та автобіографічних нотаток і 
книг, які вийшли з-під пера в’язнів, у доскіпли-
вому осягненні архівів, що чудом збереглися, 
як і відомостей з табірної преси Центрально-
го театру Біломорсько-Балтійського каналу. 
Справа і не тільки в науковій сумлінності, з 
якою цей матеріал оброблений у студіях, уті-
лених у віртуозному симбіозі стилів – без нау-
коподібності і “пташиної” мови, але з худож-
німи інкрустаціями, вкрап леннями іронії та 
гумору, що надавалися для сприйняття чита-
чем неймовірно тяжкої теми про приниження 
людини і потоптання моралі у “світі приблиз-
них цінностей” (Улас Самчук), якими було на-
шпиґоване радянське суспільство.

Справа в іншому – в тому духовному про-
зрінні, що прийшло до Наталі Кузякіної через 
власний трагічний досвід, який відчула, пере-
буваючи в тюрмі. У післямові сина до книги 

“Театр на Соловках. 1923–1937” уміщено ури-
вок з мемуарів самої дослідниці, написаних 
у 1970-х роках. І це не просто автобіографія, 
своєрідна сповідь, виконана з чесністю і по-
рядністю архіваріуса, людини, наділеної есте-
тичним хистом, а не тільки науковим. Це доку-
мент епохи трагічних катаклізмів, у котру до-
велося жити і творити митцям Розстріляного 
Відродження, документ, створений зі значною 
дозою художності. 

Отже, відкрилося те, чим був зумовлений 
великий інтерес до соловецької теми, як упли-
нув досвід авторки, що пережила в підлітко-
вому віці камеру і психологію застрашеної, 
але не здоланої людини й зуміла знайти в собі 
сили, щоб піднятися над власною трагедією і 
перелити її в дослідження, сублімувати нега-
тивну енергію в талановиту наукову творчість. 
Виходить, що постійний інтерес до соловець-
кої теми зумовлений і болючими деталями її 
життя, це факт біографії дослідниці й історія, 
насичена філософією буття українського на-
роду, скутого рамками тоталітарної системи, 
що зомбувала есесерівське суспільство ілю-
зіями щасливого майбутнього. Це неоцінен-
ний документ історичної правди, який нікого 
не може залишити байдужим, який відкриває 
нові підходи до проблеми автора в науковому 
і художньому світі, до типологічних побудов 
психології творчості, до причин і наслідків пе-
реплавлення життєвих сюжетів у текст. Уреш-
ті, це ще один вагомий штрих до цілісної кар-
тини взаємодії і перетікання, як у сполучених 
посудинах, реалій дійсності в продукт іншої 
модальності – чи то в естетичний витвір, чи 
то в науковий трактат. Несе він і нові відтінки 
пізнання до добування кореня квадратного у 
вивченні однієї з провідних тенденцій мисте-
цтва ХХ ст., що пройшла під знаком літерату-
ри факту, документального начала. 

Якщо вірити філософській максимі, що ні-
чого випадкового в житті не буває, що випадок 
– це прояв закономірності, то цілком логічно 
соловецька тема вийшла – на правах генераль-
ної, як постійний науковий пошук і творчий 
курс Наталі Кузякіної – на всебічне осягнення 
комплексу проблем: таборована, репресована 
і знищена фізично українська культура в ра-
дянських катівнях, зокрема СЛОНу. 

Та краще хай зазвучить голос самої до-
слідниці, далеке відлуння якого має місце в її 
мемуарах: 

“Огромная, старая, многоэтажная, тем -
но-красная тюрьма. Пенза... Фронт недале-
ко. Город старых деревянных домов – серый, 
тусклый. И приезжие крестьяне ходят в 
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лаптях. Да, там я впервые увидела настоя-
щие лапти. Читала в книгах, знала, что пле-
тут их из лыка. Хорошо помнила на картинах 
передвижников крестьян в лаптях – значит, 
бедных. Сейчас я думаю, что ходить в лап-
тях, пока не развезло землю осенними дождя-
ми, удобно и легко. Но тогда для меня, горо-
жанки, да еще из Киева, лапти – устойчивый 
XIX век, и я была убеждена в том, что он дав-
но закончился.

А тут, на длинной Московской <...> 
вынырнул передо мною странный персо-
наж. Пожилой, в лапоточках, белые онучи, 
рыжеватый, домотканого старого сукна 
зипун. Споро идет мелкими шажками – ни 
дать ни взять, картинный русский мужичок. 
Я следовала за ним несколько кварталов, не 
веря своим глазам. Бывший мир, который я 
числила умершим начисто, оказался живым. 
Фантастика!

Тогда она показалась мне фантастичес-
ким городом, эта Пенза. <...>

Что же выглядело фантастичным? Я в 
этом мире. Ведь из понятий прежней жиз-
ни, мира нормальных трех измерений и мира 
книжных образов, которыми я тогда жила 
(назову его миром “четвертого” измерения), 
– я перенеслась в иной. Оказывается, еще в 
21-м году удивительный поляк Станислав 
Вит кевич назвал его “шестимерный контину-
ум Абсолютного Абсурда”.

Само собой, ничего я тогда не знала ни о 
Виткевиче, ни о мире Абсурда. Но репинский 
мужичок, вынырнув из ушедших лет, будто 
оттянул какую-то защелку в хитром меха-
низме времени, и оно вдруг стремительно 
свернулось в стальную спираль. И оказалось, 
что можно смешать все миры: нормальных 
измерений, и книжно-сочиненный, и противо -
естественно-реальный мир военного времени, 
где все понятия предыдущих лет вывернуты 
наизнанку, и тот страшный, самодовлею-
щий, запутанный до ощущения нереальности 
происходившего, но осязаемо беспощадный 
мир, в который мне предстояло погрузиться. 
<...>

Ни в чем не повинный мужичок, увиден-
ный на Московской 1 января 1942 года, когда 
встречные кричали: “Трите щеки! Прикрой-
те нос!”, встал у начала новой полосы моей 
жизни.

Рассказывать подряд – дело долгое. Ска-
жу, что из занятого немцами Киева в конце 
ноября 1941 года я отправилась к старшей 
сестре, уехавшей в эвакуацию в Ташкент и, 
как перешедшая фронт, попала в сети НКВД, 

откуда отчаянными усилиями сестры и с 
помощью Е. П. Пешковой была полуживой 
вытащена в конце 42-го года.

А летом того же года, после следственных 
подвалов НКВД и психиатрической лечеб ни-
цы, привезли меня в старую тюрьму.

И было мне, между прочим, 13 лет, хотя 
выглядела я старше и очень хотела казаться 
взрослой.

<...> “Ворон” высадил меня в гулкой, 
закрытой подворотне и после несложной 
процедуры приемки и обыска меня повели че-
рез двор. Тюрьма...

Сейчас, когда читаешь многочисленные 
рассказы о тюрьмах и лагерях, замечаешь, 
что описания тюремного быта похожи. Быт 
и приемы унижения в нем человека давно были 
заданы сверху и застыли. Читателю ста-
новится как бы даже неинтересно, потому 
что верхний, событийный слой уже снят: 
непрерывные ночные допросы, яркие лампы, 
избиения и угрозы, переполненные камеры... 
Уже написано – и тем, и другим, третьим... 
Этот “верх” одинаков, особенно если люди 
шли по одному делу, в одном временном пото-
ке. А вот что под “верхом”? Как всякая еди-
ноличная душа привыкала к тому миру, как 
приспосабливалась, чем спасалась? Вот что 
представляет истинный психологический 
интерес. Вот где разнообразие жизни, ее ве-
ликая изобретательность, ее невыдуманные 
повороты, с которыми ни одному писателю 
не управиться. Тут совсем по Достоевскому 
– нет сказок, фантастичнее тех, которые 
создает жизнь.

В 25-ю камеру я попала в знойном июне
1942 года, спустя несколько дней, прове-
денных в других камерах, где отбыла все по-
ложенное – многочасовое стояние, сидение 
на вонючем полу у параши. Губительно, смер-
тельно тесный мир. Но и новое помещение, 
с глубокими двухэтажными нарами и двумя 
большими окнами в деревянных “намордни-
ках”, рассчитанное некогда человек на 50, 
вмещало не менее двухсот женщин, – по две 
доски на каждую. Впрочем, куда новичку меч-
тать о нарах! Когда за мной захлопнулась 
огромная дверь, я постояла, переминаясь. То-
ненькая, беленькая, в черном сатиновом пла-
тье в мелкий горошек. В руках узел из платка, 
где завернуты пальто, валенки с калошами, 
чулки, вафельное полотенце и кусок мыла – 
весь мой скарб.

Первый вопрос ко мне – откуда – про-
звучал заинтересованно. Смысл интереса 
был понятен – вдруг с воли, знаю новости. 
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Услышав, что я приехала из психиатрической 
лечебницы и сижу уже полгода по 58-й статье, 
женщины огорченно удовлетворились и указа-
ли мне место под нарами у окна (или у бочки-
параши). Так я и угнездилась на цементном 
полу: голова к центру камеры, ноги к стенке. 
Спасением моим стало, пусть и изуродован-
ное в вошебойках, зимнее пальто, я его под-
стелила под спину, потому что матрацев (не 
говоря уже о прочем) не было.

Подвальный этаж (под нарами) нович-
ки заселяли не очень густо. От окна вниз 
шел свежий воздух, вполне ощутимый но-
чью. Эта благодатная струя, в сочетании 
с цементным полом, немедленно наградила 
меня многочисленными фурункулами. Как они 
мне досаждали! Недели через две освободи-
лось наконец место на верхних нарах. Заме-
тить его, а тем более получить, я сама не мо-
гла, в бурлящей камерной клоаке успевая лишь 
выполнять предписанное – подъем, оправка, 
завтрак и прочее. Но в камере существовал и 
свой внутренний режим, железной рукой его 
направляла староста – Анька-армянка, имев-
шая лучшее место – второй этаж у окна.

Изрядно помятое большеносое лицо,
короткая стрижка пышных волос, пронзи-
тельно-жутковатый, немигающий взгляд 
карих глаз. Она сидела у окна нахохлившей-
ся орлицей и провожала взглядом каждую 
фигуру. Власть ее поддерживала обслуга, со-
стоявшая из шести-семи скользких, наглых 
девиц, которые могли без церемоний распра-
виться с провинившейся. Урок в камере ока-
залось много меньше, чем дилетантов в уго-
ловном деле. Хватало и “политических”, по 
58-й статье. Но командовали все же урки: 
они были здесь дома, блюли все неписаные 
законы и обычаи, понимали дежурных быстро
и без вопросов. Потрусить шмотки удавалось 
разве что у свеженьких, местных, а так – ни-
каких передач. Поэтому хлеб и добавки каши 
распределяли справедливо, если женщину 
вызывали по делу – пайку и миску с овсянкой 
оставляли неприкосновенно до утра.

От всей крепко сколоченной, низкорослой 
фигуры Аньки веяло недоброй силой, и этой 
силе подчинялись. Именно Анька приметила 
мои старания превратить пальто в тюфяк и 
одеяло сразу, и хриплым, прокуренным голо-
сом приказала дать освободившееся место на 
верхних нарах. Почему? Разве угадаешь... Те-
перь я имела свою “нору” и вместе со всеми 
обитателями тюрьмы, под тяжкий топот 
мужских оправок и прогулок днем, под горячее 
дыхание задыхающихся камер ночью, плыла в 
неведомое будущее.

Скандал в камере, как и гроза где-то там, 
в дальнем мире, назревал еще с субботы. Про-
каленная солнцем “двадцать пятая” дышала 
смрадом и вонью. Грязные, вшивые женщины, 
с нарывами, чесоткой, в вонючем белье, – а 
у большинства оно в единственном числе, – 
раздраженно укладывались спать. Камера ни-
как не могла угомониться, урки матерились, 
то и дело переворачиваясь. Негаснущие лам-
почки светили тускло, будто нехотя. И ночь 
за окном все медлила.

Я боком вылезла из своего “селедочного 
ряда”, уселась лицом к стенке и принялась 
за постоянную работу – борьбу с клопами, 
которых не было на цементном полу, а тут 
оказалось видимо-невидимо. Исходя из свое-
го опыта, замечу кстати, что булгаковский 
генерал Чарнота, жестко разграничивший 
вшей и клопов как насекомых принципиально 
разных способов действия, все же был неправ. 
Он достаточно хорошо изучил первых, но, 
к счастью, слабо знал вторых. “Вошь – жи-
вотное военное, боевое, а клоп – паразит. 
Вошь ходит эскадронами, в конном строю, 
вошь кроет лавой...”. В Пензе клопы именно 
“крыли лавой”! Днем они выползали пооди-
ночке на разведку, но когда камера ночью за-
тихала, стена у нар начинала шевелиться. И 
что сделаешь с ними куском щепки. Разве что 
стена покрывается ржавыми пятнами...

Так сидела я до рассвета. Женщины 
с первого этажа тихонько сползали на 
цементный пол – там посвежей. Камера 
стонала, чесалась, бранилась и вновь погру-
жалась в неспокойное забытье. Утро не при-
несло ни прохлады, ни облегчения. Начался 
ненавистный воскресный день. Будни мелька-
ли быстро – соседку вызвали в суд, привезли 
новенькую, кто-то ходил мыть полы и при-
нес обрывки новостей. Но в воскресенье время 
тянулось, как склизкая нить, и каждая жен-
щина оставалась со своим отчаяньем, стра-
хом, надеждами. Шушукались, били вшей, с 
тоской глядели в оконные щели – не видать 
ли там хоть тучки? Нет, узкая голубая по-
лоса сохраняла первозданную чистоту.

В тяжелые знойные дни камеру от-
правляли на 15-минутную прогулку, чтобы 
дежурные побрызгали водой и подмели пол. 
Ушедшие первыми получали добавочные де-
сять-пятнадцать минут – пока камера осво-
бодится, пока вновь всех загонят. А на этот 
раз прогулка удлинилась, и урки сразу опреде-
лили – большой шмон! Все встревожились, 
в камере держалось несколько иголок, путе-
шествовавших из рук в руки. Нитки, клочки 
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бумаги, папиросы, огрызки карандашей – все 
это запрещенное хозяйство пряталось в 
щели нар, в тряпки, тщательно хранилось. 
Конечно, тюремщики знали об этом, но ста-
рались для собственного спокойствия не за-
мечать: неистребимо, все равно пронесут... 
А раз большой обыск – значит, кто-то на-
стучал? Раздражение прорвалось уже в ка-
мере, когда все бросились к своим заначкам, 
к тайным узелкам в тряпье. Тут-то голос с 
первого этажа подо мной, очень похожий на 
учительский, возмущенно заговорил о про-
паже чулок, которые-де, под шумок, конечно 
схватили себе урки. Мои единственные чулки 
к тому времени тоже украли, но я молчала. 
А женщина взорвалась, к ней сначала роб-
ко, а затем все более громко присоединился 
обиженный старческий голос. Урки со второ-
го этажа огрызнулись, зашумели... Скандал 
нарастал кругами, расширяясь и втягивая в 
себя разгневанных женщин. Само собой, тут 
уже оказались преданными забвению и чулки, 
и прочая важная мелочь, пропавшая сегодня 
ли, в минувшие ли дни. В камере бурлила жес-
токая ненависть, разделившая два мира – во-
ровской и иной.

Оба мира жили рядом, держались одной 
надеждой – на конец войны и амнистию. И 
это обстоятельство было главным, неруши-
мым. О делах, за которые сидели, толковали 
по-разному: одна чувствовала себя виновной, 
другая сваливала на иных, третья все отри-
цала. У каждой ведь свой клубок страстей, 
промахов, ошибок, невольной и навязанной и 
сознательной лжи. Но мне казалось, что вера 
в полную амнистию, в прощение после войны 
– всех и за всё – согревала многих.

Откуда она шла? Не знаю. Думаю, что 
ее распространяли урки, имевшие опыт вза-
имоотношений с законом и юстицией. Они 
железно верили в амнистию, надо было толь-
ко дотянуть до нее. Надежда поддержива-
ла и остальных: вернутся с фронта мужья, 
родные, станут хлопотать, а кого и про-
сто пожалеют, ведь женщины, ведь надо ро-
жать, народу-то сколько гибнет, а пока его 
вырастишь... Конечной надеждой на проще-
ние и милосердие жили, запасаясь терпением 
на несколько лет.

Но это прекрасное объединяющее всех 
будущее – в самом ли деле оно станет та-
ким? – мерещилось где-то там, вдалеке. А 
тут рознь, всплывавшая в мелких камерных 
стычках, вырвалась наружу, в горючем мате-
риале обоюдного презрения и ненависти. Бан-
дерши, воровки, проститутки – весь этот 

мир дешевок мнил себя истинными, настоя-
щими патриотами! Честными советскими 
людьми...

Не знаю, сколько бы пререкались распа-
лившиеся женщины, если бы резко не вмеша-
лась до того молчавшая Анька: “Заткнитесь, 
твари собачьи... Мы лучше вас, потому что 
воруем у богатых, а вы – изменники родины, 
шпионы... Я бы вас всех перестреляла... Из-за 
таких и война все тянется...”. Каждая репли-
ка завершалась нормальным – как точка – ма-
том, нарастающим в своей многоэтажности. 
Смуглое лицо Аньки было страшно, и вери-
лось, что она – бандитка и убивала людей. 
Скандал пошел на убыль. Камера подчинилась 
ей, все равно спать рядом и дышать друг другу 
в затылок...

Но и она, имевшая, видимо, немалый 
опыт, решила разрядить накалившуюся ат-
мосферу. В ее голосе зазвучали другие ноты: 
“Ты посмотри, на кого ты похожа! А ты? Вы 
разве женщины? Вы дерьмо вонючее... Вас даже 
раздеть – так мужик пройдет и плюнет... 
Ему нужна красивая баба, а среди вас хоть 
одна такая есть?”. Она почти сочувство-
вала этому никчемному “дерьму”, которым 
ей приходилось управлять. Подыгрывавшая 
Аньке шпана (они, наверное, и утащили чул-
ки, зная свою безнаказанность) заржала от 
удовольствия и предложила выяснить, кто 
самая красивая женщина в камере. И клюну-
ли мои женщины на этот крючок, клюнули! 
Женское естество их – суетное, вздорное и 
прекрасное – ото звалось.

Грязные, вшивые, попавшие в беду, из 
которой неведомо как и когда выберется. 
Старые, молодые, средних лет. Образован-
ные и малограмотные. Почти все зашевели-
лись и с непривычным интересом принялись 
разглядывать своих товарок по несчастью. И 
даже моя соседка, стриженная наголо воров-
ка Вера, с грубыми, мужеподобными чертами 
лица, как-то смущенно провела большой ру-
кой по темному ежику волос – оказывается, 
она тоже была женщиной...

Анька, как истый председатель жюри, 
сидела наверху и видела всех. Кандидатуры 
предлагались, рассматривались по статям и 
тут же отвергались. И хотя высказывались 
человек 20, остальные заинтересованно втя-
нулись в игру. Наконец Анька безапелляцион-
но положила конец обсуждению деликатного 
вопроса: “А самая красивая – вот та девочка 
из Киева... Как фарфоровая...”. И камера нео-
жиданно спокойно согласилась – да, она та-
кая...



127
ISSN 2075-1222. Рідний край. 2012. №1 (26)

Ë³òåðàòóðîçíàâñòâî

<...> Наискось от меня, на противо по-
ложных нарах, в первом этаже, как писа-
ли когда-то, сидела женщина в самом деле 
красивая. Говорили, что ей около 80 лет, 
в ней угадывались порода и давняя красота 
– шапка белых волос, тонкие черты лица и 
необыкновенно яркие, живые карие глаза. При-
везли ее из дальнего села Пензенской области, 
где она, бывшая помещица, совершенно оди-
нокая, доживала у кого-то свой горестно за-
тянувшийся век. Но когда наступила военная 
зима и фронт стал совсем близко, случилась 
беда: то ли в самом деле взыграли все обиды 
с 17-го года, то ли, как она утверждала, на 
нее наговорила по злобе соседка, – но будто 
бы она посулила: “Вот придут немцы, они 
вам покажут...”, – и сама оказалась в тюрь-
ме. Я думаю, что она-то и была самой краси-
вой в нашей камере. Но это теперь. А тогда 
мое избрание в красавицы запомнилось, хотя 
никаких последствий и не имело.

Впрочем, нет, я неправа! Вероятно, 
именно оно и толкнуло меня на нелепый шаг. 
Как-то моя Верка, сидевшая за ограбление 
квартиры, показала колечко с рыжим камеш-
ком, я думаю, с сердоликом. Оно пришлось 
мне на средний палец и очень понравилось – 
камень поперек кольца, серебряный витой 
ободок. Все героини читанных мной романов 
непременно носили кольца, им дарили их в 
торжественные минуты, прочувствованно 
целуя руку. И, видно, что-то отразилось на 
моем лице, потому что Верка спросила: “Хо-
чешь, продам?”. – “А чем же я тебе заплачу?” 
– “Хлебом. За три пайки отдам. Совсем де-
шево”.

Три пайки... Я уже и позабыла, сколь-
ко грамм весила пайка – 350, 400? Но вид, 
вкус этого хлеба не забудется до смерти. 
Пайки нарезались из больших круглых бу-
ханок и выдавались утром: кусок и довесок, 
прикрепленный щепкой (чтобы не упал и не 
украли раздатчики). Более всего ценились 
горбушки, они дольше жевались, из-за них ссо-
рились и требовали распределять их по совес-
ти, а не только своей бражке. Тяжелый запах 
кислого, темно-коричневого, всегда сырого 
хлеба проникал по утрам в душную камеру, за-
глушая на какое-то время даже ее привычный 
смрад. Остаться без хлеба – быть голодной, 
потому, что баланда с куском полусгнившей 
селедки – вонючая вода, не более. Половник 
склизкой овсяной каши в алюминиевой мис-
ке – несомненно еда, пусть ее и мало. Но без 
хлеба...

И все же я согласилась и отдавала Вере 
шесть дней половину своей пайки. Если ле-
жать, закрыв глаза и вспоминать что-нибудь 
приятное, то не страшно. А на седьмой день 
колечко перешло ко мне, хотя я знала, что но-
сить его все равно нельзя, а спрятать трудно.

Что было мне в нем, рыжем сердолике с 
тонкой витой оправой? Да то же, что для 
камеры и Аньки выборы первой красавицы! 
Суетная, но спасительная ниточка, помога-
ющая держаться на плаву. Не сойти с ума в 
стране абсолютного абсурда. Выжить и вер-
нуться в мир трех измерений, где красота не 
мираж, а реальность. Где спокойно ходят, 
не подозревая о своем счастье, красивые 
женщины, и от них пахнет не дерьмом, а 
душистым мылом.

Не знаю, спасет ли, по Достоевскому, кра-
сота мир, но жизнь поддерживает. И благо 
нам” [3, с. 163–170].

Цікавий і своєрідний віртуальний діалог 
між матір’ю і сином, мемуаристкою й авто-
ром післямови до книги “Театр на Соловках. 
1923–1937”, уривок з якого краще навести без 
змін, щоб підкреслити дискусію з приводу, чи 
врятує краса світ? Це з одного боку. А з іншо-
го, – слід навести і арґументацію Бориса Кузя-
кіна, чому соловецька тема була такою важли-
вою і репрезентативною в науковій спадщині 
дослідниці: 

“В отличие от покойной мамы, утверж -
де ние “красота спасет мир” всегда пред-
ставлялось мне столь же сомнительным, 
сколь и торжественным, – тот самый слу-
чай, когда искренне желаемое отчаянно 
выдается за действительное (или, может 
быть, даже противопоставляется действи-
тельности). Вся история человеческой 
культуры последовательно повествует о 
противном. Ничего не может спасти кра-
сота (если понимать ее как синоним ис-
кусства). Ни одному злодейству не может 
помешать, зато любое злодейство может 
облагородить, хотя бы и из-под палки или 
за кусок хлеба, а может быть, за кусок хле-
ба с икрой, – это кого чем можно достать. 
Но некоторым действительно помогает 
выжить.

В иных ситуациях позволяет отвести 
взгляд от того, что ужасает и не сулит 
ни выхода, ни спасения, может, хотя бы 
на мгновенье, погрузить личность, по-
гибающую под давлением безличных и 
бесчеловечных обстоятельств, в иную ре-
альность, помогая ей найти себе место в 
системе координат, которой, может быть, 
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уже и не существует или даже и не суще-
ствовало в действительности.

Ведь человек искусства всегда живет не-
множко в своем мире, и красота в нем – это 
сила управляющая. Утрата веры в абсо-
лютность этой силы лишает не только воз-
можности творить, но и воли к жизни.

Так что “в рабочем порядке” лучше все-
таки считать, что что-то там она спасет...

Я поместил здесь фрагмент воспоминаний 
моей Мамы для того, чтобы стало понятно, 
каким образом ей пришлось соприкоснуться 
с данной проблематикой и как она понимала 
саму возможность существования явлений, 
связанных с эстетическими переживаниями, в 
условиях, совершенно этому не способствую-
щих, – не только с точки зрения театроведчес-
кой науки, но и через собственный опыт” [1, 
с. 170–171].

Такий, у короткому викладі, тематоло-
гічний зріз наукової спадщини професора 
Н. Б. Кузякіної. Книга “Театр на Соловках. 
1923–1937” є підсумковою демонстрацією то-
го, як спрацьовує творчий і оголений нерв до-
слідницької праці, насичений власним досві-
дом зіткнення з абсурдністю і дисгармонійніс-
тю заполітизованого світу. Автобіографічний 
струмінь, явлений через правдиву особисту іс-
торію, вияскравлює українську долю не лише 
ХХ ст., бо заглиблення в інші хронологічні 
пласти не спародичне, а системне. І відчутно, 
що голос авторки мемуарів злився з голосом 
цілої України, як і інших народів, яким болить 
усе, що з ними відбувалося на перетині між 
життям і смертю, в катастрофічні роки і деся-
тиліття. Прикметне й те, що етнічна росіянка 
Наталя Кузякіна, позбавлена шовіністичного 
підходу, піднялася у своїх студіях до високого 
рівня гуманістичної позиції, без якої прогрес 
людства і культури неможливий. 
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The article consists of two parts. The first part 
is focused on the evolution of the main subject of 
Prof. N.B.Kuzyakina’s research that is the repressed 
literature and the fate of the theatre in the Solovki 
Prison Camp at the core of the analysis of her book 
“Theatre in the Solovki Prison Camp. 1923 – 1937”, 
first published in Great Britain in the “Russian 
Theatre Archive” series in 1994. The second part of 
the article contains some passages from the memoirs 
of N.B.Kuzyakina, who, aged 13, was put into the 
Soviet prison according to the 58th article, which 
resulted in her spiritual rebirth and understanding 
of the psychology of the oppressed writers. 
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НАУЧНЫЙ МИР ПРОФЕССОРА 
НАТАЛЬИ КУЗЯКИНОЙ 

В ТЕМАТОЛОГИЧЕСКОМ АСПЕКТЕ 

Статья состоит из двух микроразделов, в 
первом из которых на примере анализа книги про-
фессора Н. Б. Кузякиной “Театр на Соловках. 
1923–1937”, впервые напечатанной в Англии в 
серии “Русский театральный архив” в 1994 г., 
изучается генезис и особенности генеральной 
темы ее научного наследия – репрессированная 
литература и судьба соловецкого театра. Во 
втором микроразделе помещен фрагмент мемуа-
ров самой исследовательницы, которая в 13-лет-
нем возрасте была заточена в советской тюрьме 
по 58-й статье, вследствие чего пришло к ней ду-
ховное прозрение и особое понимание психологии 
писателей- нонконформистов. 
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