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Автор пропонує полемічні спостереження 
щодо занепаду сучасного українського літератур-
ного процесу. Заперечуючи повноцінність розвитку 
письменництва, він водночас помічає риси його від-
родження і наголошує на фундаментальній стабі-
лізаційній ролі критики й особливо літературної 
періодики.
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художнього мислення, «теорія хвиль», естетичний 
дискурс, нормативна й ненормативна лексика, по-
точна критика, літературна періодика.

П оняття літературного процесу – одне з 
найбільш розпливчастих. Найпростіше 

означення його можна вмістити в кількох сло-
вах: книжки виходять, про них з’являються ре-
цензії – отже, літпроцес є. Дехто, правда, уточ-
нює (похитуючи головою): не публікуються в 
літературній періодиці оглядові статті про рух 
жанрів (поезія, проза, драматургія і т. ін.), тому 
наявність літпроцесу під сумнівом. А рейтинги 
ж (кажу я) то проводяться (на зразок – «книжка 
року»), літературні ярмарки у Львові, Києві чи й 
Лейпцігу відбуваються майже регулярно – хіба 
це не свідчення наявності літературного про-
цесу?.. І тут виникає складніше питання: пуб-
лікація книжок, рецензії, рейтинги, ярмарки – 
це зовнішня видимість процесу, а є ж іще вну-
трішній зміст його? Як бути з цією проблемою?

З теоретичного погляду, літературний про-
цес – це частина культурного процесу, який ха-
рактеризується певними естетичними дискур-
сами. В історичній ретроспективі такі дискурси 
бачаться ніби чіткіше: бо ж із відстані століть чи 

й тисячоліть можна майже безпомильно визна-
чити, що ж найхарактернішим (із художнього 
боку) було в ту чи ту епоху, що з написаного 
«колись» в історії залишилося на довше, вида-
ється непроминальним явищем ще й сьогодні 
тощо. Світова літературознавча практика опе-
рує у зв’язку з цим такими фактами, які запе-
речити практично неможливо.  Скажімо, Гегель 
визначив свого часу панування в різні періоди 
розвитку художньої цивілізації трьох типів об-
разного мислення: символічного (міфологічно-
го), класичного (антична й ренесансна пора) і 
романтичного (період рубежу ХVIII–ХІХ сс.). 
Ішлося, отже, про естетичний критерій розу-
міння художнього продукування текстів, за 
якими тільки й можна означити наявність літе-
ратурного процесу в ту чи ту пору. А що відбу-
валося пізніше, тобто – в ближчі до нас часи? У 
Гегеля ж не запитаєш…

Трохи більше як півстоліття тому Д. Чи-
жевський запропонував студію «Культурно-іс-
торичні епохи» [6]. У ній, спираючись на досвід 
європейських філософів-естетиків, обґрунто-
вано так звану «теорію культурних хвиль»; за 
цією теорією, українська література і мисте-
цтво загалом характеризуються як такі, що ма-
ють своє стильове обличчя: в ранньому серед-
ньовіччі – монументалізм, пізньому – орнамен-
талізм, згодом – ренесансний стиль (базований 
на відродженні класичного, античного способу 
мислення в ХV–XVII сс.), ще пізніше – бароко, 
класицизм, романтика, реалізм, неоромантика 
(символізм, що пізніше буде названий модерніз-
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мом). Ці стилі визначали ядро і єдність літера-
турного процесу, з чим погоджувалися й деякі 
радянські літературознавці 70–80-х років ХХ ст. 
Вважаючи, проте, що Д. Чижевський перебуває 
за «залізною завісою», з-за якої йому ніколи не 
добратися до нас, вони присвоювали собі його 
«теорію хвиль» і вважали, що роблять в есесе-
рівському літературознавстві неабиякі відкрит-
тя. Д. Ліхачов, наприклад, писав і говорив про 
наявність монументалізму й орнаменталізму в 
давньокиївській літературі, які (ці стилі тобто) 
забезпечують у ній таку єдність, котрою й під-
тверджується наявність літературного процесу 
в Київській Русі. Що ж конкретно було «при-
чиною», джерелом монументалізму й орнамен-
талізму, – дослідник не говорив. А слід би було 
хоча б у найзагальніших рисах означити, що в 
першому випадку «натхненником» була Біблія, 
відданість монументальній (божественній) ідеї 
якої була беззастережною, а в другому – певне 
віддалення від неї і через те з’ява в образній сис-
темі письменства певних орнаментів, художніх 
прикрас навіть світського характеру.     

Після того як Д. Ліхачов розповів про своє 
«відкриття» співробітникам Інституту літе-
ратури імені Т. Шевченка АН УРСР  (кінець 
1980-х років), відомий в Інституті медієвіст 
В. Микитась пошепки (ідучи до метро з Інститу-
ту) сказав  мені, що все це вкрадене в діаспорного 
«буржуазного націоналіста» Д. Чижевського. Я 
такій інформації, відверто кажучи, не надав тоді 
значення, але згодом переконався в її істиннос-
ті, коли (а саме 1994 р.) підготував до перевидан-
ня книгу Д. Чижевського «Історія української 
літератури». Відчув я тоді, що й інші радянські 
дослідники активно користали з «теорії хвиль» 
Д. Чижевського, однак ні разу на нього не поси-
лалися. Сьогодні я ще не готовий назвати імена 
тих «інших» літературознавців, бо не знайшов 
підхожої для цього форми. До них не належить, 
наприклад, Д. Затонський, який в історичній ре-
тро- і перспективі бачив чергування лише двох 
«хвиль», тобто культурно-історичних епох: мо-
дернізму й постмодернізму [3]. 

В історії літератури та науки про неї бу-
вало, що не тільки літературознавці означали 
наявність літературного процесу за стильо-
вою ознакою, а й самі творці його – письмен-
ники. Про «истинный романтизм», наприклад, 
говорив О. Пушкін. Наявність «реалізму» як 
стилю, що йшов на зміну «романтизму», писав 
О. де Бальзак ще до появи журналу «Реалізм» 
та збірника «Реалізм», до яких були причетні 
в 1856–1957 рр. французькі літератори Дюран-
ті та Шанфлері. І. Франко явився модерніс-
том ще в окремих віршах 1891 р., які ввійшли 
1896 р. у збірку «Зів’яле листя» (як і Леся Укра-
їнка в «Блакитній троянді», написаній того ж 

року, але опублікованій лише 1908 р.), і він же 
чи не першим в Україні обґрунтував наявність 
модерністських стилів у статтях «З останніх де-
сятиліть…» (1901) та «Старе й нове в сучасній 
українській літературі» (1904). Наукову полемі-
ку з приводу з’яви чогось нового в українській 
літературі (твори О. Кобилянської, Г. Хоткеви-
ча та ін.) 1902 р. розпочав уже не письменник, а 
«чистий» науковець С. Єфремов у статті «В по-
исках новой красоты». Пізніше М. Хвильовий 
пропонував характеризувати літературу 1920-х 
рр. за стилем «романтика вітаїзму»; утверджу-
вався тоді ж і «футуризм», «неокласицизм», 
просто «романтизм» чи «експресіонізм», але 
офіційно нав’язаний письменству «соціалістич-
ний реалізм» (1934)  «зборов» усі ті міркування 
й полеміки про стильові вподобання письмен-
ників, і тому проблему наявності літературного 
процесу на довгі роки було загнано в глухий кут.

Про наявність сучасного літературного 
процесу стало можливим говорити й диску-
тувати після того, як із літератури було знято 
зашморг соцреалізму й кожен (український зо-
крема) письменник здобув можливість писати в 
міру розуміння ним свободи творчості, а в літе-
ратурознавстві стала розвиватися не лише «на-
глядова», як у радянський час, а і «вглядова» 
критика (терміни ці я позичаю в Ю. Шевельова-
Шереха).

Як же формується і хто формує думку про 
літературний процес? На це непросте питання 
відповідь дуже проста: літературна критика (в 
широкому розумінні) і її публікації в літератур-
ній періодиці. З історії літератури відомо, що 
кожен напрям чи кожне художнє вподобання 
мали «свій» літературний орган, «своє» розу-
міння літератури і «свою», відповідно, автуру. 
В українській літературі першим періодичним 
виданням була «Основа», що концептуально 
зафіксувала наявність романтичного літератур-
ного процесу. Але, на жаль, тільки на останньо-
му етапі його існування – кінець 50-х – початок 
60-х рр. ХІХ ст. У цьому журналі ще встиг опуб-
лікувати кілька своїх поезій Т. Шевченко, засно-
вні для становлення професійної літературної 
критики статті П. Куліш... Пізніше, на рубежі 
ХІХ–ХХ сс., літпроцес формували «Киевская 
старина» (в Києві), «Літературно-науковий ві-
стник» і газета «Діло» (у Львові),  видавництво 
«Вік» і газета «Рада» (в Києві початку ХХ ст.), 
газета «Будучність» і журнал «Світ» (що під-
тримували «молодомузівців» у Львові), журнал 
«Українська хата», який групував навколо себе 
київських модерністів, та ін. У 20-х роках ХХ ст., 
як знаємо, символісти мали свій недовговічний 
«Музагет», футуристи – «Нову генерацію» (на 
заключному етапі свого існування); «селянські» 
письменники – «Плуг», «робітничі» – «Гарт», 
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так звані «академіки» видавали двомісячник 
«ВАПЛІТЕ» (припинив існування на 6-му но-
мері, в якому було опубліковано продовження 
«скандального» роману М. Хвильового «Вальд-
шнепи») і т. ін. У радянський час, зокрема після 
репресій і погромів літератури та її творців у 
1930-х рр., точніше – в повоєнний час, обличчя 
соцреалістичної літератури визначали журна-
ли «Вітчизна», «Дніпро» в Києві, «Жовтень» у 
Львові, «Прапор» у Харкові, альманах «Дон-
бас» у Донецьку – та й, здається, все. Україн-
ська діаспора в 1930-х рр. прославилася своїм 
«Вістником» (Д. Донцов та ін.), після війни 
– кількома періодичними виданнями «МУРу» 
(кінець 40-х років), згодом (на американському 
континенті) неперіодичним виданням «Слово» 
і мюнхенським  (у Європі) журналом «Сучас-
ність». Останній (тобто «Сучасність») переба-
зувався 1991 р. до Києва, де (після кількарічного 
загалом успішного функціонування) нещодав-
но перестав виходити. Подібна доля спіткала і 
флагман радянської літературної журналісти-
ки «Вітчизна»; журнал «Дніпро» став фактич-
но приватним виданням з дуже своєрідною лі-
тературною репутацією. Намагаються тримати 
літературну марку київський журнал «Київ» 
(з різними матеріальними труднощами); також 
київський «Всесвіт» – журнал зарубіжної лі-
тератури; львівський «Жовтень», що перейме-
нувався (ще під впливом горбачовської пере-
стройки) на  «Дзвін» (із такою назвою у Львові 
за часів молодого І. Франка вийшов літератур-
ний збірник як продовження «Громадського 
друга», а пізніше – в 1913–1914 рр. – цю назву 
використав  просоціалістичний часопис під егі-
дою В. Винниченка); харківський «Прапор», 
що став «Березолем», а крім того, в роки неза-
лежності України з’явилися кілька «обласних» 
чи й «районних» журналів: «Кур’єр Кривбасу» 
(у Кривому Розі), «Січеслав» (у Дніпропетров-
ську), «Тернопіль» і «Чернігів» (за назвами 
міст, у яких виходять); не дуже габаритний, але 
часом  змістовний і багатомовний часопис «Ї»; 
кілька електронних видань на зразок «Буквої-
да», «Друга читача», «ЛітАкценту» та ін. Особ-
ливістю цих видань є те, що жодне з них не 
дуже артикулює свої естетичні програми, тоб-
то – стильові вподобання, за якими в минулому 
тільки й формувалося те, що називається літе-
ратурним процесом із великої літери. Про деякі 
естетичні схильності можна лише здогадувати-
ся, читаючи київський тижневик «Літературна 
Україна» та двотижневик «Українська літера-
турна газета». Крім того, в Луганську виходить 
«Літературна газета», у Львові «Літературний 
Львів», чимало місця літературі надає сімферо-
польська «Кримська світлиця», київське «Сло-
во Просвіти» тощо.  Друкуються в цих газетах 

найрізноманітніші за пафосом критичні мате-
ріали і власне літературні твори (поезія, проза, 
драма), але не дуже при цьому акцентується на 
якійсь естетиці, що здатна виразитися в єдино-
му – в стилі. Сказати однозначно, що це органи 
постмодерного спрямування (розмаїття різних 
стилів, які, говорять, уже переживають себе), 
навряд чи можна. Кожна з названих газет має 
майже постійних своїх авторів, що для періо-
дичних видань загалом властиво, хоч пробле-
матичною видається ця властивість тоді, коли 
кількість тих авторів зводиться (згадаю назву 
книжки К. Чуковського) «від двох до п’яти». 
Рекордистом тут став, мабуть, часопис-газета 
«Критика», де проблемні літературно-критич-
ні матеріали публікують усього два-три авто-
ри. На цей часопис була велика сподіванка як 
на орган, що претендував на альтернативність 
щодо пострадянських періодичних видань, але 
останнім часом така надія, здається, остаточно 
згасає. Часопис стає дедалі більше політичним 
за спрямуванням, шукаючи суто своє (не дуже 
українське) тлумачення радянізму, сталінізму, 
сіонізму, голодомору, діяльності УПА й ін., а 
в поглядах на літературу, художню творчість 
дійшов, бачиться, глухого кута, аналізуючи по-
замистецькі і в принципі антиукраїнські само-
робки на зразок витворів Вєрки Сердючки. Та 
ще й з акцентом, що Сердючка – це, мовляв, не 
Поплавський; споглядаючи Сердюччині крив-
ляння, можна, нібито, «розслабитись і отрима-
ти задоволення» [2]. 

Найбільшою вадою літературної періодики 
сучасності можна вважати відсутність у ній тео-
ретичних, концептуально-критичних студій, які 
тільки й здатні вивести думку на шлях науково-
го розуміння наявності сучасного літературно-
го процесу. І причину тут бачу фінансову: не-
можливість замовити «під гонорар» серйозну 
літературознавчу статтю. Відтак усі (чи майже 
всі) публікації готуються на громадських заса-
дах і найчастіше… абияк. Редактори літератур-
них видань здебільшого послуговуються лише 
трохи фільтрованим «самопливом», а за таких 
умов «гарна рибка не дуже ловиться». Дещо 
вирізняються в цьому «самопливі» огляди на 
зразок «Літературний процес–2012 у книжках 
і подіях» (ЛУ, 2012, № 49), «10 подій літератур-
ного сезону 2012» (УЛГ, 2012, № 1),  «Рейтинги, 
рейтинги…» (ЛУ, 2013, № 11), «Підсумки книж-
кового рейтингу НСПУ-2012», але вони нагаду-
ють швидше інвентарні описи книжкової про-
дукції, ніж аналітичне трактування її та озна-
чення за нею літературного процесу. Довіра до 
таких рейтингів була б значно вищою, якби їм 
передували ґрунтовні огляди жанрів, перекон-
ливі рецензії на видання, що виведені в лідери, 
зрештою – соціологічні опитування читачів. 
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Спроби публікацій оглядового характеру 
страждають, бува, на неповноту. Привернула до 
себе увагу, наприклад, недавня оглядова стаття 
Д. Дроздовського про сучасний зарубіжний ро-
ман; інформаційно-професійна якість її значно 
б зросла, якби в ній  наявний був ще й  компа-
ративний вихід на подібні літературні явища в 
українській романістиці. Змістовні огляди (за 
жанрами і видами творчості) з’явилися в нещо-
давно виданому збірнику «З верховин півсто-
ліття. Національній премії України імені Тараса 
Шевченка – 50». Але ті огляди в ньому охоплю-
ють лише твори, що відзначені Шевченківською 
премією. А це – не більше п’яти відсотків літе-
ратурної продукції. А що нам відомо про решту 
95%? Кількісні показники, правда, не завжди 
вповні інформують про зміст явища. Коли не-
сподівано помер, наприклад, Василь Земляк, 
П. Загребельний майже вигукнув: «Полови-
ни прози не стало…». З відходом у кращі світи 
О. Гончара припинила своє існування неоро-
мантична вітка прози (Ю. Яновський, О. До-
вженко); Григір Тютюнник практично «замк-
нув» собою неореалістичний тип творчості 
В. Стефаника й Григорія Косинки.  

На серйозні дискусії-полеміки літературні 
органи, як правило, не зважуються. А саме в них 
могла б викристалізуватися думка про те, що ж 
таке сучасний літературний процес. А отже, не 
випадково з’явилося (замість науково-критич-
ного означення) майже вуличне назвисько його 
«сучукрліт». Деякі натяки на дискусії, щоправ-
да, намагається прописати в себе «Українська 
літературна газета», але дуже шкодить їм побу-
товізм чи й дрібнокаліберність. Одному автору, 
наприклад, не сподобалося те, як інший автор 
«згадує» про В. Стуса, ніби «підтягуючи» до 
нього й себе. Несерйозно все це; як згадав – так 
згадав; важливіше було б з’ясувати, чи додалося 
в тих згадках щось нове в розумінні феномена 
творчості В. Стуса.

Почастішали останнім часом і розмови про 
плагіат. В одному випадку, виявилося, винен не 
плагіатор, а… редакція, котра зняла з цитати 
(нібито «плагіатора») лапки і цим поставила в 
дурне становище обидві сторони. В іншому ви-
падку порушується не тільки особистісна мо-
раль (за зняті лапки перед їхнім автором хтось 
мав би зняти капелюха), а й мораль, скажімо 
так, загальнохристиянська, коли про померло-
го (письменника) принаймні рік не варто було 
б «оприлюднювати» різного роду «побутов-
щину»…

Один дискусійний випадок набув нещодав-
но навіть загальнописьменницького розголо-
су, коли почала «розкручуватися» можливість 
плагіату в жанрі інтерв’ю. Здрібнілість обви-
нувачень тут виявилася настільки очевидною, 

що не варта, як кажуть, виїденого яйця. Той, 
у кого беруть інтерв’ю,  може повторювати ті 
самі думки найрізноманітнішим інтерв’юнерам, 
і нічого з цим не поробиш. Дружина компози-
тора Т. Хреннікова колись зауважила йому, що 
він усім газетярам розповідає одне й те ж саме. 
На що композитор відповів: у мене життя одне і 
відбувалося в ньому те саме одне. То чому я маю 
різним газетярам розповідати про щось різне…

Якщо й справді комусь хотілося б пору-
шити питання плагіату, то слід братися за речі 
серйозніші. Відомий романіст ім’ярек, як відо-
мо, в якомусь там році зрадив своєму романно-
му жанру і опублікував дуже ліричне есе про 
раннього П. Тичину. А Л. Плющ показав, що 
те есе цілком  належить іншому автору – ба-
гатолітньому в’язню радянських ГУЛАГів На-
дії Суровцевій [5]. Цей же Л. Плющ довів, що 
ім’ярек для написання роману про епоху Бог-
дана Хмельницького «здирав цілі сторінки» з 
трилогії М. Старицького про Хмельниччину. Як 
поставитися до цього – питання інше, але роби-
ти вигляд, що такого нема (як немає й самого 
Л. Плюща) – професійний гріх. А може не гріх? 
Генріх Гайне, як відомо, казав, що на літерату-
ру не поширюється 8-ма Біблійна заповідь; поет 
має право черпати скрізь, де він знаходить мате-
ріал для своїх творів. І має (додам від себе) пра-
во зображувати події не обов’язково так, якими 
вони були в історії (хто ж знає, як воно було в 
історії тисячолітньої давності?). Тому зовсім не 
мав рації шанований журналіст М. Шестопал, 
який докоряв П. Загребельному, що його «ху-
дожня правда» в романах про Київську Русь не 
відповідає «історичній правді». Головне ж у лі-
тературі не «правда», а «художня істина». Не 
мав рації історичний романіст П. Загребельний, 
можливо, лиш тоді, коли порушував цю істину, 
тенденційно схиляючись у своїм письмі перед 
колишнім «старшим братом», перед його коло-
ніальними утисками наших «малих отих рабів 
німих» і т. ін. 

Хоч для літературного процесу все це теж 
не дуже важливе. Важливіше, коли ніхто не по-
мічає, куди йде той літературний процес. Чи має 
він тенденцію до оновлення стильової якості 
своєї, чи тупцює на місці, чи виконує роль цапа-
відбувайла і йому у власне літературі все «устат-
ковується»: видав товсту брошуру чи збірник 
статей – і назвав це романом; організував на 
театральній сцені приблизний погляд на інтим-
ні речі льва й левиці Толстих чи скомпліковані 
фольклорні забавки і каже, що це драма… Літе-
ратурна періодика на все це мала б якось реагу-
вати. За всім, звичайно, не встежиш, але нама-
гатися треба. І тут я дедалі більше впевнююся, 
що літературної періодики в Україні повин-
но бути більше, ніж сьогодні. Як мені бачиться, 
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могло б мати свою літературну газету таке по-
тужне видавництво, як «Ярославів Вал». Одесь-
ко-кримська сторона теж могла б розжитися 
на свій літературний орган і т. ін. В. Бєлов в од-
ному діалозі зі мною казав, що в кожній країні 
повинно бути «багато» письменників [4]. І тоді 
з їхнього середовища, дивись, і виокремиться 
бодай один Гоголь чи Достоєвський. Літератур-
них органів, кажу я, повинно бути теж багато. 
Україна не може рівнятися на, скажімо, країни 
західного слов’янства, де (з населенням у 5–10 
мільйонів!) існує, як мінімум, по дві літератур-
ні газети. А українців же понад 45 мільйонів… 
Більше, ніж дві літературні газети потрібні не 
лише для того, щоб активніше щось протистави-
ти «Літературі і життю» / «Литературе и жиз-
ни», до яких останнім часом пристав Д. Стус, 
а й для елементарного навчання літераторів… 
літературі. Недавно «Літературна Україна» 
звернулася (та й досі звертається) до письмен-
ників із запитанням, чи можна навчитися бути 
письменником. Відповідали по-різному, зовсім 
не думаючи, що подібне питання, наприклад, 
ніколи не могло б виникнути щодо вокалістів. 
Мати від природи талант – це обов’язково. Бо 
письменник без таланту, як казав Ф. Достоєв-
ський, це все одно, що «хромой солдат». Але 
якщо талант не вчити професійного живопису, 
не вчити літератури, не вчити вокалу (вокаліс-
там ставлять не лише голос, а й рот!), то він за-
лишиться зі своїм талантом на рівні лубка. Або 
буде (як недавній Шевченківський лауреат) до-
коряти В. Шкляреві, що той у романі «Чорний 
Ворон» нібито «по-школярськи» зобразив ро-
сійських завойовників України (у «карикатур-
ному» плані). А Л. Толстой, наприклад, кари-
катурно зобразив Наполеона в романі «Війна і 
мир», і ніхто йому (навіть французи) не доко-
ряє; Т. Шевченко карикатурно (у поемі «Сон») 
зобразив царя й царицю, то йому докоряв лише 
імперський критик В. Бєлінський, а цар, як ві-
домо, наказав за це покарати поета десятиліт-
ньою солдатчиною. Тимчасом німець Гофман 
Кота Мура, а росіянин Булгаков Кота Бегемота 
наділили зовсім невластивими котам якостями, 
а література від цього тільки виграла, і жодне 
«покоління котів» нічого не оскаржувало. Ось 
чому потрібно письменників не лише чомусь на-
вчати в спеціальному Літературному інституті, 
який дехто хоче приспати в колисці, а й у яко-
мусь підготовчому класі на зразок «лікнепу». 
Створенню цих осередків може зашкодити хіба 
що живучий досі принцип, яким керувалися ра-
дянські вожді: щоб завалити яку-небудь справу, 
треба її очолити…

Дуже суттєвою складовою літературного 
процесу могла б бути робота творчих об’єднань, 
які існують у кожній обласній чи міській пись-

менницькій організаціях. Та робота ніби від-
бувається, але в пресі – небагатослівно. Якщо 
хтось і зважиться щось проказати, то, бува, по 
півроку його допис відлежується в редакційних 
шухлядах. Рекорд тут встановлено з неможли-
вістю опублікувати матеріали на теоретиколі-
тературні теми чи про розвиток, зокрема, дра-
матургічного й мемуарного жанрів: у першому 
випадку – півтора року, у другому – дев’ять мі-
сяців…

Колись П. Загребельний робив доповідь про 
сучасний літературний процес, у якій рефреном 
прозвучали рядки Т. Шевченка: «І тут, і всю-
ди – скрізь погано». Може, не зайвим було б ще 
раз нагадати ці рядки? Недавні збори київських 
письменників мали на меті обговорити здобут-
ки літератури за минулий 2012 рік. Ніби й допо-
віді та співдоповіді на зборах були настроєні на 
те. Але обговорення їх майже цілком потонуло 
в майнових та зарплатних інтригах спілчан-
ського апарату. Ніхто й словом не обмовився, 
що ж є характерним для естетики сучасного лі-
тературного процесу. Марія Матіос у недавньо-
му інтерв’ю з приводу перекладу її «Солодкої 
Дарусі» німецькою мовою сказала, що писала 
й писатиме в «романтично-консервативно-ре-
алістичному» дусі. Сказано приблизно, але 
сказано. А інші письменники – чи здатні щось 
подібне сформулювати про свою творчість?..

Літературний процес має властивість пока-
зуватися на світ Божий у кількох іпостасях: за-
родження, формування, розвиток, стагнація, за-
непад, а потім знову відродження. В українській 
літературі відомий ще й такий етап, як зникнен-
ня. Зник український літпроцес після розправи 
над учасниками Україно-слов’янського брат-
ства святих Кирила й Мефодія (така повна на-
зва організації фігурує в слідчих матеріалах 
про братство та у вироку їм самого царя, але 
в радянські часи першу половину назви – бо ж 
українським націоналізмом попахує – відсікли). 
Тоді, як стверджують історики літератури, на-
стала в літературному процесі пора «мертвого 
десятиліття» (1847–1857). Аж до повернення із 
заслань П. Куліша, Т. Шевченка й інших «брат-
чиків», приходу в літературу Марка Вовчка, 
А. Свидницького. Зник був літпроцес (унаслі-
док репресій та інших екстремаційних заходів) 
у кінці радянських 30-х років; ще раз – у радян-
ських 50-х роках, аж поки не з’явилися шістде-
сятники. Нині спостерігається в літературному 
процесі якщо не зникнення його (як на мій по-
гляд), то точно «заник» (у перекладі з давньо-
болгарської – занепад). Це щось схоже з наслід-
ком інтенсивної дії гальмівних пристроїв. Галь-
мується не кількісний показник, звичайно, а на-
самперед якісний, що, на мій погляд, найтісніше 
пов’язане з фактом історичної недостатності 
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естетичного середовища та низькою температу-
рою художньої аури в суспільстві. Перше  (Ма-
рія Матіос у згаданому інтерв’ю означила його 
так: «У нас нема традиції високої – пієтетної 
– розмови про книжку, про читання, про літе-
ратуру, про письменника») зумовлене значною 
мірою зупиненим процесом перевидання літе-
ратурної класики. Останні багатотомники її 
(крім обмеженого накладу шести томів спадщи-
ни Т. Шевченка) перестали виходити  ще з по-
чатку 90-х рр. ХХ ст. Тоді ж зупинився й проект 
БУЛу -  Бібліотеки Української Літератури. За 
останні 20 років різко впали тиражі української 
книжки,  майже наполовину скоротилася кіль-
кість книжкових магазинів, у 15-ти чи й більше 
тисяч сіл ними й не пахне, а 40 тисяч бібліотек 
стали вкрай обмеженими в можливостях регу-
лярно поповнювати свої фонди. Друге (низь-
ка температура художньої аури) потрапило в 
пастку графоманії, розквіт якої безпосередньо 
стимулюється «свободою» друкувати книжки 
за власний кошт або спонсорів, яких цікавить 
не художність, а зиск від проданої продукції. 
Унаслідку на ринок потрапляє книжка, роз-
рахована на невибагливі (щоб не сказати – ну-
льові) художні смаки. Немає впину поширенню 
витворів із ненормативом у лексиці, з відвертою 
порнографією в мотивах, бо ж, на думку згада-
них спонсорів, з ними книга швидше продається 
і дає прибуток. Усім відомий, мабуть, вислів про 
Соломію Крушельницьку: де вона проходила – 
там розквітали троянди. Подібне можна сказа-
ти про авторку «Блакитної троянди». А ось там, 
де з’являється твір деяких сучасних авторок та 
й авторів, – цвіркає фекаліями… 

Цікаво, що згадуваний Л. Плющ, який так 
ревно бореться з плагіаторами, ненормативу в 
сучасних т. зв. «митців» не помічає. Дочитавши 
до кінця один роман із ненормативами, він (на 
останній сторінці обкладинки) бачить «стерж-
неву»  (треба – «стрижневу») ниточку в загалом 
очевидному пафосі його: «як не зрадити себе». 
А що оте «себе» таке «закаляне» – хоч би сло-
во зронив. І про те, наприклад, що для передачі 
ненормативу в літератури є резерви безмежні. 
А. Дімаров блискуче  скористався ними в «По-
емі про камінь»: ідеться про ненорматив, але не 
вжито жодного слова з його запасів…

Чи не час знайти форму зупинення подіб-
них експериментів з художньою мовою? Хоч 
така форма, звичайно ж (як нібито – силова), 
приречена на неабиякий спротив. Та й не тіль-
ки така. Знайдуться моралісти, які скажуть, що 
й «літературний процес» в естетичному розу-
мінні слова сьогодні навряд чи когось цікавить. 
Надворі он скільки всіляких матеріальних про-
блем, у країні панує «кримінальна окупація», а 
когось там, бачиш, тягне на розмову про есте-

тику літпроцесу. З розумінням сприймаю такі 
нарікання, але й пам’ятаю: найтемніші епохи в 
історії суспільній народжували і найбільш ху-
дожні мистецькі утвори в естетичній сфері. Та 
й хіба в часи появи «Божественної комедії» 
Данте, полтавської «Енеїди» чи Шевченкового 
«Кобзаря» надворі було світліше?

* * *
Наголошу: названі та неназвані твори, що 

з’являлися в епоху їхніх авторів, творилися 
в дусі певних стилів. Науковці, зокрема зга-
дуваний Д. Чижевський, характеризували їх 
відповідно до запропонованої ними «теорії 
хвиль». Остання «хвиля» в тій теорії іменува-
лася символістськими стилями, які пізніше були 
«об’єднані» науковцями в модерністський на-
прям. Вважається, що він вичерпав себе після 
останньої світової війни, коли не стало головних 
«модерністів» у політиці – Гітлера і Сталіна. 
Після того, а власне – у другій половині ХХ ст., 
почалася епоха постмодернізму, яка, на думку 
деяких теоретиків літератури, остаточно згасла 
вже на початку ХХІ-го. А що ж прийшло йому 
на зміну? Кажуть – «новий історизм».  Обличчя 
цього напряму (New Historicism) сформувалося 
в основному в американській теорії літератури 
протягом останньої  чверті ХХ ст. і являє собою 
інтердисциплінарний феномен, який перебуває 
в опозиції щодо аісторичної постструктура-
лістської (постмодерної тобто) реконструк-
ції. Це вповні узгоджується з «теорією хвиль» 
Д. Чижевського, за якою в мистецькій творчос-
ті відбувається послідовне чергування тільки 
двох – почуттєвого і раціонального – начал у 
художньому мисленні. Якщо постмодерні стилі 
трималися на цілком раціональних реконструк-
ціях (аж до нав’язливого використання прямих 
цитат і мотивів із творчості своїх попередників 
і сучасників), то New Historicism  відкриває ши-
рокі можливості до почуттєвих форм сприйнят-
тя й відтворення дійсності. Історична школа лі-
тературознавства, як відомо, сформувалася на 
романтичній (почуттєвій!) основі художнього 
мислення. 

«Чисті» письменники над такими питання-
ми, звичайно, не дуже замислюються; це, мов-
ляв, заняття для критиків і теоретиків літерату-
ри. Але без винятків не буває. Наведене Марією 
Матіос означення свого стилю якраз і є таким 
винятком. У ньому зроблено натяк, що її стиль 
є чимось зовсім іншим, ніж постмодернізм із 
його негацією щодо будь-якого історизму. У 
ширшому розумінні – йдеться про те, що раціо-
налістичному постмодернізму протиставляєть-
ся символістське поєднання романтизму з реа-
лізмом. Подібну форму художнього мислення 
нині можна спостерегти не лише в Марії Маті-
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ос. Вона помітна й у таких творах, як «Запис-
ки українського самашедшого» Ліни Костенко, 
«Чорному Вороні» В. Шкляра, якоюсь мірою в 
романі Ю. Мушкетика «Останній Гетьман», по-
вісті А. Дімарова «Оксана з роду Яновських», 
навіть у трохи раніших за часом написання ро-
манах В. Міняйла «Вічний Іван» чи П. Загре-
бельного «Тисячолітній Миколай». Отже, риси 
наявності літературного процесу намічаються; 
означення «заник» можна (з обережністю, зви-
чайно) потроху змінювати на «відродження», 
хоч дуже проблематичним залишається вклю-
ченість у цей напрям таких романів, як «Щоден-
ний жезл» Є. Пашковського, «Музей покинутих 
секретів» О. Забужко чи зовсім «зелених» пуб-
лікацій Ю. Андруховича, С. Жадана й ін. Над-
то багато в них «постмодерної гри» (часом – не 
дуже вмілої) та «закаляної» лексики, що свід-
чить усе-таки про не дуже інтенсивний вихід 
літератури із серйозної стильової недуги. Якщо 
подивитися під цим кутом зору ще й на сучасну 
поезію та драму, то виявиться, що підстав для 
нешвидкого подолання такої недуги буде ще 
більше. Насторожує відчутне зниження роман-
тичного настрою поетів та драматургів (порів-
няно, скажімо, з таким настроєм у їхніх колег 
з покоління шістдесятників). А без романтиз-
му будь-який стильовий напрям страждатиме 
на «сухоребрість». Борис Олійник недавно за-
уважив: «Зараз працювати в поезії, якщо вона 
справжня, дуже важко. З одного боку, рівень 
грамотності суспільства дещо пригальмував, з 
другого – народ не «об’єгориш» сурогатами. 
Він відразу відчуває, де природний талант, а де 
ремесло» [1]. Є сподіванка, що письменники всіх 
літературних жанрів, зрештою, таки усвідом-
лять мудрість давнього прислів’я: порятунок 
потопельника – в руках самого потопельника. 
Тільки «потопельники» здатні перебороти зга-
дані недуги літпроцесу та настроїти на це всю 
рецептивну спроможність його інтерпретатора: 
літературну періодику й літературну критику 
загалом. Хоч я можу i в чомусь помилятися…
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