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У серці – УкраїнаУ серці – Україна

   Ірина ДОМНЕНКО
(м. Полтава)

Письменниця, педагогиня, консультанка в громад-
ській організації «Інститут Аналітики та Адвокації», во-
лонтерка.

Народилася 8 січня 1989 р. в м. Полтаві. Закінчила фа-
культет філології та журналістики Полтавського націо-
нального педагогічного університету імені В. Г. Короленка 
(2011). Працює в громадському секторі, викладає іноземну 
мову. Серед захоплень – література, хореографія, подо-
рожі й кінематограф. Із літературно-художніми творами 
друкувалася в періодиці й колективних виданнях.

«Соцмережі пам’ятатимуть цю війну» – це збірка 
текстів, створених у різні періоди, починаючи від  24 лю-

того 2022 р. Авторка вважає, що події та злочини російсько-української війни надовго за-
карбуються в акаунтах соціальних мереж: через те їх не забуде ніхто й ніколи.

СОЦМЕРЕЖІ ПАМ’ЯТАТИМУТЬ ЦЮ ВІЙНУ
18.03.2022
Я одна з мільйонів українців, у яких є родичі в росії.
Мій дядько професійний військовий, але давно на пенсії. Він 

родом із Луганщини, як і моя мама.
Старший із двох двоюрідних братів воював у Чечні. При нас, 

тоді дітях, ніколи не обговорювали Чечню, а ми й не питали. А 
мали б.

У молодшого з двоюрідних братів я була на весіллі, ми спіл-
кувалися в інстаграмі. Він і його дружина досі переглядають мої 
сторіз.

До 2014 року ми були в них у гостях кілька разів, вони бува-
ли в Полтаві. Їм подобалося в нас; жодного разу не відчули, щоб 
хтось до них, росіян, проявив негатив.

Вони не були «путінцами». Але в перший день війни ми від-
правили їм відео, як росія бомбить Україну. У відповідь – «Все 
так неоднозначно».

На 12-й день війни мені почав телефонувати в усі месенджери 
молодший із братів. Я не відповідала. Потім він написав, мовляв, 
що у вас там відбувається, ми переживаємо, «чемпомочь». Спо-
чатку хотілося послати його вслід за воєнним кораблем, потім 
написати, щоб вони свого діда шизоїдного прибили, потім – по-
можи сам собі…
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Не написала нічого. 
Бо їх більше не існує для мене.
Точніше, вони є, але як ті привиди в «Гаррі Поттері»: надто 

боялися померти, тому й вибрали існування в половинчастому 
стані – між світом живих і неживих.

Отак і з родичами.
У мене немає сил і бажання щось їм пояснювати, сперечатися. 

Я не Міша Кацурін, хоч і вражена його витримкою й тією ініціа-
тивою, яку він запустив.

Я не маю сил. Я не бажаю їм смерті.
У мене тільки байдужість.
Мені все одно, що з ними буде.
Зараз я всі свої сили витрачаю на те, щоб прийти самій до 

тями й бути хоча б мінімально корисною країні. Усі мої сили й 
думки – тільки на те, щоб ми швидше перемогли.

І мені похєр, що там у моїх і чужих родичів на росії.
Пишу не для того, щоб викликати до себе жаль, образити чи 

похвалитися.
Можливо, хтось теж, як і я, має отаких родичів і такі пережи-

вання. Я хочу, щоб ви знали, що не одні. Нас мільйони. І ці міль-
йони мають зараз їсти, спати й давати собі раду. Бо дуже погано 
бути виснаженими, голодними й депресивними. Нам потрібен 
адекватний тил.

Я не сумую за своїм родичами з росії й не відчуваю втрати. Бо 
зараз уся Україна стала моїми новими родичами.

#standwithukraine #славаукраїні

30.03.2022
Мені часто сняться сни про танці. Як я танцюю, як проводжу 

тренування, як дивлюся конкурси й фестивалі танців, як зустрі-
чаю давніх знайомих за танцями.

І мені за це було соромно. Як можна у війну мати таке в голові?!
Я вважала, що повинна бачити сни про те, як ми гідно воюємо, 

як російські солдати втікають до себе на болота, як ми виходимо 
святкувати перемогу. Або, навпаки, мені мусили б снитися жахи 
війни…

Що завгодно, але не танці. Чому ж вони сняться?
Бо це моя душа, моя нормальність. Це те, що не описати 

словами.



100100

У серці – УкраїнаУ серці – Україна

Те, за чим я так сумую. Фрагмент того, за чим так сумую. І що 
зараз не в пріоритеті.

Бо я бачу, як мої знайомі професійні тренери зварюють про-
титанкові їжаки, возять гуманітарку; як майстерні з виготовлен-
ня костюмів шиють тепер балаклави й розгрузки. Я бачу, як студії 
безкоштовно пропонують зали й навіть одяг для тих, хто виїхав 
із рідних місць, але хоче продовжувати займатися творчістю. Я 
бачу, як мої улюблені танцівниці дають майстер-класи за кордо-
ном, щоб пересилати кошти для ЗСУ. Як світові зірки влаштову-
ють безкоштовні зум-лекції для українських дітей. Я бачу, яка ми 
сильна й красива спільнота. Здавалося б, де танці, а де війна! Але 
ось ви всі тут. Усі ви на війні й робите, що можете.

Мені знову будуть снитися танці. 
І, може, знайдуться ті, хто прийде й скаже, що я недотепа.
Але я більше не хочу відчувати сором, бо мені сниться те, що 

я люблю © .
#danceforever #whatilove #standwithukraine #poltavadance

20.04.2022
Що спільного між війною й тренажем у танцях?
Я їх ненавиджу.
А якщо серйозно, то ця схожість – метафора, яка пояснює 

мені все, що я роблю з 24 лютого.
Тренаж у танцях – це комплекс вправ, які ти маєш постійно ро-

бити, щоб тіло було у формі. Регулярно. Це нудні, важкі комбінації 
на різні групи м’язів. Ти не хочеш, але знаєш, що мусиш їх викону-
вати. Це не якісь суперстрибки чи красиві танцювальні комбінації, 
що стають вірусними в інсті. Це тупо пахати кожен раз, кожного 
дня, щоб колись (може) ти зробила на один пірует більше чи на 
2 см вище стрибок. Це щоденна рутина, від якої нудить.

Це саме й на війні. Я щодня прокидаюся – і сідаю працювати, 
волонтерити. Шукати олію, печиво й пральний порошок. Розби-
ратися, що таке розгрузка й плитоноска. Шукати фури, камази, 
бетонні блоки (перші 2 тижні війни були саме такі). Я психую, 
бо постачальники не відкладають уже оплачений товар, роблять 
помилки в рахунках на оплату. Я психую, бо дзвонять незнайо-
мі люди з проханням знайти хвіст єдинорога. Я пишу аналітику, 
сидячи в черзі до лікаря за рецептом на заспокійливе. Я пишу за 
кордон усім, кому можу, із проханням supportUkraine.
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Я, бляха, кожен день роблю це.
Я роблю тренаж, щоб одного разу мені вдався суперстрибок.
Я роблю роботу на війні, щоб одного разу Україна перемогла.
Це й буде наш суперстрибок.
Робота і є мій тренаж.
Я ненавиджу тренаж, але вже шість днів поспіль роблю його 

під голос неперевершеної @krystyna_shyshkarova.
Я ненавиджу війну, але кожного дня я роблю щось на ній для 

перемоги.
І якщо я на 6-й день тренажу вже можу встигати за супершвид-

кістю @yarkaynarщ, то й Україна переможе. 
Ми переможемо.
Робіть кожен свій тренаж.
Щодня.
#танецьнепозаполітикою
#славаукраїні #українапереможе
#danceworkout #danceexercise #danceforukraine

24.04.2022
На першому фото не просто паска.
Це паска, яку нам прислала пані Марта. Вона пустила нас жити 

у свій дім піді Львовом, хоч ніколи не бачила до того. У неї двоє 
маленьких дітей, і вона з ними за кордоном. Але ось подумала й 
про нас і якось влаштувала цю доставку пасочки.

На другому фото єдине пові-
домлення від мого двоюрідного 
брата з росії на 12-й день війни. 
Як бачите, воно залишилося без 
відповіді; таким буде й надалі.
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Уже два місяці, як світ поділився на своїх і чужих. Своїх – не 
завжди рідних по крові. Чужих – іноді навіть найближчих, здава-
лося б.

Я не релігійна людина. Але я ніколи в житті ні в що так не ві-
рила, як у наші ЗСУ. І в наших людей. 

Слава ЗСУ!
Слава Україні!
Героям слава!

01.05.2022
У мене є «моє місце» у Львові. Сюди я приходжу, щоб посидіти 

на лавці, випити кави, видихнути й почути себе. Раніше я дуже 
боялася величі цього місця, але не зараз.

Зараз я люблю тут бувати.
Але нині тут блошиний базар і всі мої лавки зайняті платівка-

ми PinkFloyd, значками, монетами й старими книгами.
Тому я смакую свій львівський круасан із бананом (на жаль, 

не в компанії Анджеліни Джолі). П’ю найкращий лате від київ-
ських хлопців, які перенесли свій бізнес у Львів.

І сиджу на сходах мого колишнього страху, а тепер мого місця 
сили.

01.06.2022
Так сталося, що цієї весни мене знову почали називати Ірина 

Володимирівна.
Я повернулася до викладання англійської: стала на підміну в 

кількох групах в @abc_language_school_. 
Зокрема і в дитячих.
Друзі знають, що в мене немає замилування дітьми просто 

так – «за замовчуванням». Але сьогодні я хочу сказати, що захоп-
лююся своїми учнями.

Тим, як вони витримують в онлайн-школі по 5–7 уроків, а по-
тім ще онлайн англійську.

Тим, що, незважаючи на те, де вони зараз і в яких умовах, 
роблять домашку й складають тести.

Тим, як стійко й зібрано переживають цю жахливу війну, під-
ключаючись до уроків із кімнат без вікон, умовно безпечних ко-
ридорів і сховищ.
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Тим, що ми можемо говорити на дуже дитячі теми, але вод-
ночас, розмірковуючи над питанням, який би гурток чи клуб ор-
ганізували в школі, вони кажуть, що то мав би бути якийсь бла-
годійний.

Тим, як вони вміють мріяти й планувати, навіть коли мріяти й 
планувати страшно.

Тим, що з ними можна обговорити свого улюбленого «Гаррі 
Поттера» й фільми «Марвел», бо вони їх теж люблять.

Тим, що вони такі діти, але вже такі дорослі.
Дорогі мої дорослі діти! Я вами захоплююся і ставлюся до вас, 

як до юних дорослих, бо ви на це заслуговуєте.
Так хочеться, щоб наші уроки хоч трохи додавали вам позити-

ву й перемикали в нормальність від війни.
Так хочеться, щоб у нас було майбутнє без війни.
Пишу цей текст, а за вікном знову волає сирена – у День захи-

сту дітей! Ми, дорослі, маємо зробити все, щоб винні за ці сирени 
були покарані. Усі до єдиного!

14.07.2022
Після того, як «прилетіло» в «Амстор», я не могла дивитися на 

свій блокнот. Фізично нудило, коли бачила список справ, які маю 
зробити. Навіщо все, якщо воно не має значення? Якщо воно 
не допоможе й не врятує від ракети. Навіщо робити ці рутинні 
справи, якщо під час наступної тривоги ракета може попасти у 
твій офісний центр? І останнє, що ти робитимеш, – це писати-
меш якусь тупу «бумажку». Мій друг сказав, що треба просто на 
автоматі робити якісь звичні речі, що це пройде, ти адаптуєшся. 
І він правий.

Наша психіка стала як кисіль, така текуча й нетверда. Паніка 
на початку весни зараз сприймається як щось дике й далеке, а 
тоді це здавалося нормою. Ми так швидко втягнулися в цей пер-
манентний стан неспокою й небезпеки!

Якось зранку я почула гул вертольотів над будинком. І хоч 
знала, що це наші, усе одно пронизала думка: «А якщо вони під-
биті й падають?..» І якщо вони впадуть на твій дім, то те, що ти 
бачиш і чуєш зараз, буде останнім у твоєму житті. І картинка ран-
ку стала враз такою яскравою й детальною, ніби я справді хотіла 
запам’ятати кожен нюанс. 

Коли звучить сигнал тривоги, я завмираю на кілька секунд і 
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запитую себе, чи я зараз роблю те, що люблю. Частіше відповідь: 
«Ні!» Але ще рік тому така відповідь була б майже завжди. Тому 
я себе хвалю, що зробила правильний вибір. Іноді тривога застає 
мене на танцювальному занятті, і тоді я думаю, що це зовсім не-
поганий сценарій у разі чого. 

Один знайомий, який воює на фронті, написав, що зараз у ньо-
го водночас так мало й так багато часу. «Коли ти не знаєш, скільки 
проживеш, не будуєш планів на майбутнє, і воднораз стільки часу 
для того, щоб розібратись у собі й розкласти всі життєві питання 
в голові по поличках…» От би хтось за мене розклав по поличках 
усе в моїй голові.

Помічаю, що все більше люблю просто сидіти сама в тихому 
місці, пити лате чи воду й писати в блокнот. Маю такі «точки» 
вже в кількох районах міста. Не знаю, шо це мені дає, але можна 
– після перемоги в мене буде більше часу на це?


