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У серці – УкраїнаУ серці – Україна

Заходить сусідка, каже: в селі так багато чужих…
Скільки живу – не бачила… й усім так хочеться жить.
Це скоро закінчиться, знаєш? Немає вже чим тужить…

На варту заходить повня. Шепчу до хмари: сховай.
Од мови лишилися вигуки і наказові слова.
Од мене лишилась ознака одна, головна: жива.

17–18.03.2022

* * *
Світе, я розумію: ти хочеш миру.
Хочу і я, авжеж… Але звір не хоче!
Світе, ти прагнеш словом здолати звіра?
Слово його не спиня – ні людське, ні Отче.

Хочеш погрозою, докором, що зухвалий?
Світе, тобі не доходить проста наука:
дай йому нігтик – вирве із м’ясом палець,
дай йому палець – вирве по плечі руку.

Світе, ти ще розрізняєш ці дні і ночі? –
Аж не засипало згаром-золою очі!
Цілі доми і розвеснені краєвиди?

Світе, коли дістане аж під сорочку…
Ні, я не хочу лихого тобі, не хочу…
Тільки ж, якщо не спиню, – він до тебе прийде.

9–20.03.2022

* * *
Нині плюс десять. Земля розкисає хутко.
Вітер зриває з ниви зимову хустку:
дай  розчешу коротку стрижку озимини – 
хай одростає нівроку – весна ж на світі! –
час зеленіти, щоб згодом заколоситись
і розродитися горами паляниць…
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Ґрунт розтираю: чи досить м’який і теплий?
Зиркаю в небо: чи добрі хмарки у небі?
Хай би упали потопом із висоти!
…Нині плюс десять. Думаю – як про празник:
танки не пройдуть, танки в полях ув’язнуть, – 
і усміхаюсь недобре… та Бог простить.

19–21.03.2022 

* * * 
…А потім я кам’янію. О ні, мені не дарма, – 
просто уже ні нервів, ні страху, ні сліз нема.
Шепочу сухими устами – аж шурхотить пісок – 
без інтонації, без емоції – як про минулий сон:
сьогодні ще тиша, вночі був наліт, десь далеко, та чутно й тут, – 
гляну в новинах, за кого свічку… якщо до новин не вб’ють.
А вб’ють… ну то що ж, іще душку одну Господь в небесі однесе.
А камінь на те і камінь – він витримає усе:
угору злетить, у вирву впаде, уклякне, в землю вросте, 
укриється мохом, а потім зсередини зацвіте –
цвітом нев’янучим, 
сяйвом негаснучим, 
чорним твердим вогнем,
на якому Господній храм аж до Сýду встоїть.
Вόроже, для отакої мене
у тебе немає зброї.

                        22–23.03.2022

* * *
Все нижче хмари, ширше береги,
частіші вирви і твердіша тиша.
А квітку, що проткнулась крізь сніги,
мов непокриту голову, колише

весняний вітер… Згадую ім’я
тієї квітки – аж зуміла вижить!
Гойдає пам’ять безіменне «я».
Гуде літак, перевертає тишу – 


