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Серед холодного Білого моря, неподалік від
Північного полярного кола розташований архіпелаг
Соловецьких островів, куди в XV столітті прибули
ченці Зосима і Савватій, котрі заснували монастир
як острів спасіння в мирському морі пристрастей...

Але Соловки мали й іншу, сувору славу... 
Ці острови в Білому морі стали не тільки місцем
палких молитов, а й людських страждань. Після
жовтневого перевороту 1917 року монастир пере-
йменували на Кремль, Біле озеро – на Червоне. Над
шпилями соборів і церков з’явився червоний пра-
пор і зірки – як символ нової влади. Монастир
пограбували... Церковні цінності, рідкісні книги
вивезли до столиці... Дзвони зняли, щоправда, не
змогли їх ані розбити, ані вивезти...

Більшовики вирішили, що суворий клімат,
боротьба з природою і трудовий режим стануть гар-
ною школою для перевиховання «класових ворогів»
і створили в 1920-му році на території монастиря,
відомого своїми тюремними традиціями, концен-
траційний табір для своїх же співвітчизників – поло-
нених громадянської війни та інших «ворожих еле-
ментів». Почорнілий і спустошений, без дзвонів,
монастир почав приймати на початку 1920-х років
перших в’язнів. З 1923-го року він отримав назву –
СЛОН, тобто «Соловецкие лагеря особого назначе-
ния» (пізніше СТОН – «Соловецкая тюрьма особого
назначения»). 

«Особое назначение» Соловецького табору
полягало в тому, що сюди для «виправлення»

направляли людей не за конкретну провину, а за
спосіб мислення, людей, котрі самим фактом свого
існування суперечили й несли загрозу радянському
ладові. 

Історична довідка. На Соловецьких островах
було створено тоталітарну модель держави. Тут був
свій Кремль, роти ув’язнених за класовими ознака-
ми, своя армія охоронців, суд, в’язниця і матеріаль-
на база, що дісталася від монастиря. Тут друкували
«соловецькі» гроші, видавали газети й журнали, був
навіть театр і наукове товариство, яке вивчало при-
роду й пам’ятки історії на території табору. Але все
це слугувало лише камуфляжем для величезної
каральної машини, що набирала обертів не тільки
на Соловках, а й в усій країні. 

Соловецький монастир

Соловецькі в’язні жили в нелюдських умовах, 
до знесилення працювали на лісоповалі, розробці
торфовищ і рибних промислах, на будівництві
Біломорсько-Балтійського каналу, першої черги
Байкало-Амурської магістралі. За найменшу прови-
ну їх кидали у карцер, залишали роздягненими на
сильному морозі, позбавляли їжі. 

«Железной рукой загоним человечество к
счастью» – так більшовики прокладали шлях у
«світле» майбутнє. Під тиском «железной руки» у
Соловецькому таборі залишили свої життя майже
мільйон людей. Це лише частина із двадцяти
п’яти мільйонів жертв радянського режиму. Але

то був цвіт нації, інтелек-
туальна й духовна еліта.
Серед них були й україн-
ські митці – Микола
Зеров, Микола Куліш,
Павло Филипович, Лесь
Курбас, Марко Вороний,
Григорій Епік, Олекса
Слісаренко, Мирослав
Ірчан та інші. Далекі від
політики, вони самим
своїм існуванням, слу-
жінням мистецтву, а не
радянській ідеології
кидали виклик існуючій
системі. Вони не мали
іншої зброї, аніж Слово,
за своє Слово вони й
потрапили в далекий
північний край. Але
Слово й давало їм сили
жити до останньої хви-
лини, й вберегло їх від
небуття... 

Розстріляні промені сонцяРозстріляні промені сонця

Дві долі, які поєднала історія…
Лесь Курбас і Микола Куліш
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Сандармох (Карелія) – місце масових роз-
стрілів. Лесь Курбас і Микола Куліш… Першого
називали новим Шекспіром і невизнаним Гоголем у
театральному процесі XX століття. А другого порів-
нювали із Ґете, Мольєром, Ібсеном і Шоу. Однак
справжні таланти не потребують порівняння. Лесь
Курбас і Микола Куліш завжди залишалися собою,
митцями, котрі торували нові шляхи українського
театру, підносили його до європейських вершин. 
За те й поплатилися своїм життям в урочищі
Сандармох, у далекій російській Карелії…

Доля назавжди поєднала імена Леся Курбаса і
Миколи Куліша. Познайомившись у Києві, вони про-
довжили спілкування в Харкові, тодішній столиці
радянської України. У середині 1920-х років Микола
Куліш жив на Михайлівській площі, 19 (нині площа
Руднєва). Заручившись підтримкою наркомів освіти
О. Шумського і М. Скрипника, Микола Куліш ство-
рює спільно із М. Хвильовим ВАПЛІТЕ – Вільну ака-
демію пролетарської літератури. У ті ж роки в Харків
приїхав Лесь Курбас й організував новий театр
«Березіль».

З того часу вони йшли поруч, поки не опинилися
в Соловецькому таборі особливого призначення,
звідки їх 3 листопада 1937 року вивезли на роз-
стріл… Ув'язнених зв’язували по двоє, щоб вони не
втекли. Пари бранців поєднували за алфавітом.
Тому Куліш і Курбас в останні свої хвилини опинили-
ся поруч. № 177-й – у Куліша, № 178-й – у Курбаса…
Пліч-о-пліч, рука до руки… Щоб зекономити кулі,
капітан Матвєєв ставив ув’язнених біля великого
рову по двоє й стріляв одному з них в обличчя, інко-
ли убиваючи однією кулею одразу обох. За цю
«роботу» Матвєєв отримав цінний подарунок від
радянського уряду. 

Зі свідчень агента, який сидів із М. Кулішем
в тюремній камері 1935 року. «Куліш висуває тео-
рію існування радянського фашизму. Він каже, що
письменники не можуть творити повноцінні речі,
позаяк змушені замовчувати найважливіші пробле-
ми. Куліш говорить, що ми не пережили щасливої
пори демократії, а перескочили із царської деспотії
до нової, радянської…»

Зі спогадів ув’язненого Соловецького табору
О. Мане. «Драматической труппой на Соловках
руководил Лес Курбас. В 1934 году его арестовали,
кажется, за встречу с украинскими националиста-

ми во время зарубежных гастролей и сослали на
Соловки. Я видел поставленные им спектакли:
«Аристократы» Погодина (о «перековке» в лагерях),
«Интервенцию» Славина, остроумную француз-
скую комедию «Школа налогоплательщиков», где
бывшие эмигранты прекрасно играли французов
начала 30-х годов. Ставил он и Островского, и даже
«Свадьбу Кречинского» Сухово-Кобылина… На эти
спектакли приезжали даже начальники из
Медвежьей Горы».

Із прибуттям на Соловки Леся Курбаса
Соловецький театр став помітним явищем. У ньому
було дві трупи – драматична й оперна. Було навіть
три оркестри – симфонічний, струнний і духових
інструментів, а ще концертна бригада й циганський
ансамбль. До складу театру входили лише ув’язне-
ні. Вони репетирували вечорами, після роботи, і
репетиції давали їм друге дихання. Перед вистава-
ми їх звільняли від роботи, вони навіть отримували
додаткове харчування та право написати додаткові
листи додому. 

Зі спогадів ув’язненого Соловецького табо-
ру О. Мане. «Для заключенных театр был источни-
ком радости, его любили, им восхищались. 
В партере было около трехсот мест. Сцена, освети-
тельные установки – все это было, как в настоящем
театре. Начальство щедро субсидировало театр,
гордилось им. Как правило, все начальники из
области и из столицы непременно посещали
премьеры и сидели исключительно в ложе». 

Із заяви ув’язненого Якова Мотиля началь-
нику 1-го відділення Соловецького табору
ОГПУ. «Театр идет по линии выкорчевывания
советской идеологии в пьесах вроде «Дым», где мы
видим, что революцию сделали люмпен-пролета-
рии, причем вместо революционных песен они нес-
лись в бой с песней «Ах, барабан мой, американка,
а я девчонка шарлатанка». Рабочие же в сцене
заседания Совета по глупости своей предают рево-
люцию. 

То же и в пьесе «Цилиндр». Причем часто дело
не в содержании пьесы, а в оформлении. Пьеса
«Цилиндр» рисует, как наша советская комиссия
что-то закупает за границей… Получился антисо-
ветский спектакль, потому что, во-первых, на пер-
вый план вышла сцена спаивания наших специали-
стов и, во-вторых, сцены шантажа и эротики.



Вместо того, чтобы хорошо воспринимаемым 
сценам, где кокотки соблазняют наших специали-
стов, противопоставить сцены с образами положи-
тельных советских персонажей, из-за неумения
режиссера и актеров получились чрезвычайно
неубедительные шаржи». (Яків Мотиль після своєї
заяви був відправлений в Кирилівську зону на острів
Анзер, де 14 липня 1932 року за відмову від роботи
був розстріляний командиром роти Максимом
Плайковим.)

***
А в середині 1920-х років Харків шумів, вирував

масами людей… Вулицями ще ходили групи чекістів
у чорних шкіряних куртках із наганами. Водночас
відкривалися нові крамниці, видавалися газети й
журнали, а письменники й культурні діячі мріяли про
нову Україну та нове мистецтво. Тоді Лесь Курбас і
Микола Куліш були сповнені великих надій і планів
на майбутнє. 

Позаду в кожного з них був свій шлях у мистец-
тво… Микола Куліш часто згадував про дитячі роки,
сповнені щему від ранньої смерті матері, й гірке
сирітство та найми в селі Чаплине на Одещині (нині
Херсонщина), навчання в гімназії в Олешках, що над
Дніпром. А потім – вступ на історико-філологічний
факультет Одеського університету… Перша світова
війна перевернула всі плани Миколи Куліша, закін-
чивши офіцерську школу, він пішов воювати на
фронт в Волині, Галичині. 

Микола Куліш був справжнім лицарем і на війні, і
в любові. Мобілізований в Одесі до війська, він,
ризикуючи карою за дезертирство, встиг вирватися
до Олешок попрощатися й заручитися зі своєю
коханою Антоніною. Згодом вони одружилися, вона
подарувала йому дочку й сина…

Потім були дві революції 1917 року, робота в
українському товаристві «Просвіта», фронт грома-
дянської війни… Микола Куліш організував у
Херсоні із олешківських містян Перший Український
Дніпровський полк, який потім опише у своїх
«Вершниках» Юрій Яновський… 

У буремні пореволюційні роки ЧК заарештовува-
ла Миколу Куліша двічі, і двічі його рятували щасли-
вий випадок і добрі люди. 

Микола Куліш працював у відділах народної
освіти, закладаючи українські школи, дитячі притул-
ки й садки. Створив власний український буквар
«Первинка»… 1922 року олешківська організація
КП(б)У прийняла Миколу Куліша в члени партії за
його заслуги в галузі народної освіти. 

Попрацювавши інспектором Одеської народної
освіти, Микола Куліш за порадою наркома освіти
Олександра Шумського переселився до Харкова на
посаду шкільного інспектора Наркомосвіти УРСР.
Він об'їздив усю Україну, пізнавши злидні й болі
українського села пореволюційної доби.

***
Коли Лесь Курбас приїхав до Харкова, він уже був

видатною людиною свого часу. Людиною широко
освіченою, зі знанням восьми іноземних мов і євро-
пейської культури. За його спиною була акторська
родина, рідний Самбір, де він народився, навчання в
Віденському та Львівському університетах… 

Хлопець із Галичини, Лесь Курбас, який уже мав
досвід акторської та режисерської діяльності в
Тернополі та інших містах, приїхав до Києва і потра-
пив у вир театрального життя. Його запросив до
себе Микола Садовський – у перший український
стаціонарний театр (нині будівля Оперети в Києві).
Садовський був геніальний, умів знаходити таланти.
Отже, Садовський запросив Курбаса. Вони обидва
грали в «Ревізорі» Гоголя: Садовський –
Городничого, а Курбас – Хлєстакова. То був незви-
чайний Хлєстаков – і спокусник, і жертва спокуси… 

Київ помітив Леся Курбаса і одразу відкрив йому
серця публіки. А незабаром, у 1916 році, більше
десятка молодих людей вирішили під проводом
Леся Курбаса створити «Молодий театр». Це була
авантюра, бо в Києві був російський театр
«Соловцов», був театр Садовського, було ще повно
інших театральних труп. 

Курбас покинув Садовського і разом із друзями
створив «Молодий театр», який розташовувався
спочатку в будинку Бергоньє (нині «Російська
драма» в Києві), а потім на вул. Прорізній, 17. 

Курбас зробив неможливе. Увесь світовий
репертуар від Софокла до Ібсена вперше зазвучав з
української сцени! 

У Статуті «Молодого театру» сказано, що його
мета – творити європейську культуру. 

Зі спогадів Юрія Смолича. «Він був справжнім
джентльменом, безперечно, елегантним і вишука-
ним. Елегантний піджак під викотом модної сорочки
«апаш», широкий «англійський» пояс із кишенька-
ми-гаманцями і фетровий капелюх, молодецьки
збитий на потилицю… Він припав мені до душі тим,
що очолював нові течії в тогочасному українському
театрі та заснував «Молодий театр». «Молодий
театр» проголосив «революцію в театрі», йшов вій-
ною проти національної обмеженості – проти побу-
товизму та етнографізму й ратував за прилучення
українського мистецтва до світової культури…» 

***
Микола Куліш був свідком страшного голоду в

степовій Україні 1921 року, який навіяв йому тему
його першої драми «97», закінченої вже в Одесі. З
1924 р. її ставили в театрах Харкова й інших міст
України. Революційний фанатизм та голод – ось
головна тема першої п’єси Куліша. Селянську тему
продовжили п’єси «Комуна в степах» і «Прощай,
село!». Одним із перших Микола Куліш розкрив тра-
гедію знищення села внаслідок революційних пере-
творень. До драми «97» він повертався ще кілька
разів, переробляв її фінал, посилював трагедій-
ність… І в різних редакціях п’єса звучала все сумні-
ше й сумніше… 

Микола Куліш Івану Дніпровському, 1925 р.
«Ніколи не думав, що вийду на літературну арену з
п’єсою».

***
У студії «Молодого театру» в Києві була актриса

Валентина Чистякова, дочка соліста Большого теат-
ру з Москви. Чистякови втекли в Київ з Росії від біль-
шовиків. Лесь Курбас зачарував юну Валентину.
Вона хотіла в нього вчитися. Він дав їй почитати
Ібсена в оригіналі, норвезькою. Весь театр так рев-
нував, що Чистякову хотіли отруїти (звісно, це були
лише чутки). А 6 вересня 1919 року в Андріївській

10 ЗАРУБІЖНА ЛІТЕРАТУРА В ШКОЛАХ УКРАЇНИ № 3-4, 2022



11ЗАРУБІЖНА ЛІТЕРАТУРА В ШКОЛАХ УКРАЇНИ № 3-4, 2022

церкві у Києві обвінчалися «громадянин міста
Самбора в Галичині Олександр Степанович Курбас,
32 роки, греко-уніатського віросповідання, і
Валентина Чистякова, громадянка Москви, 19 років,
православного віросповідання». Її батько так і не
навчився вимовляти ім'я зятя і казав: «Лєс!» 

Зі спогадів Валентини Чистякової. «Чулість,
лагідність, такт, а до того ж вимогливість, цілеспря-
мованість, не кажучи про людську чарівність, – все
це не могло не покорити мене… Мої університети
почалися з першого дня знайомства з Олександром
Степановичем. Більш ерудованої і освіченої люди-
ни мені не доводилося зустрічати в житті… Його
завжди вабило все нове. Гаряче й ніжно любив при-
роду, мріяв про кругосвітню подорож…»

З моменту заснування «Молодий театр» форму-
вався під значним впливом творчості Тараса
Шевченка. Заповітною мрією Леся Курбаса було
поставити «Гайдамаки», і прем’єра відбулася 11
березня 1919 року. Ця вистава стала епохальною в
розвитку українського театру XX століття, значною
віхою й у житті самого Леся Курбаса. 

Із доповіді Леся Курбаса 1927 р. «Один із
коренів зародження «Молодого театру» – його жага
учоби, нової театральної культури, єдність і чистота
стилю спектаклю. Але «Молодий театр» не встиг
дати покоління майстрів, він дав культурне наста-
новлення, необхідну кількість знань і уміння своїм
акторам до подальшої самостійної праці». 

У 1922 році Лесь Курбас на базі «Молодого теат-
ру» створив Мистецьке об'єднання «Березіль». Це
об'єднання стало справжнім всесвітом, де довкола
Леся Курбаса по орбітах рухалися різні майстерні,
студії… А він був усемогутнім Богом театру –
Творцем у найвищому сенсі цього слова. Його сис-
тема мала і філософську глибину, і політичну гос-
троту, і яскравість, і гротеск, і психологічну досто-
вірність, і несподівані ефекти. За задумом Курбаса,
«Березіль» мав бути синкретичним явищем, поєд-
навши літературні, театральні, живописні, музичні
студії… Йшлося про підготовку молодих кадрів
європейського рівня для всіх родів мистецтв. 

Із доповіді Леся Курбаса 1927 р. «Що таке
«Березіль»? Історично це продовження тієї лінії у
відношенні до сучасності, яку намітив «Молодий

театр», вирісши під змішаним впливом класики і
модернізму, неоромантики і символізму…
«Березіль» – театр революційний не тільки у фор-
мальному, але й, перш за все, в громадському від-
ношенні. Своєю критикою безграмотності і некуль-
турності тодішніх «вождів» українського театру
«Березіль» здобув собі тільки неприязнь і воро-
жість. В наш переходовий час нема і не може бути
стилю, на якому ми могли б стабілізуватись. Бо
стиль наш – це динаміка становлення…» 

Зі спогадів актора театру «Березіль» Івана
Мар’яненка. «У нас у театрі є диктатура режисера.
Цю диктатуру ми, актори, свідомо йому дали, тому
що ми йому довіряли. Хай буде вам відомо, що
майже кожний рух, кожна інтонація, кожний образ
пророблені з Курбасом!»

***
Переїзд до Харкова став ключовою віхою в житті

Миколи Куліша. Уже в перший рік життя в столиці – у
1925-1926-му – він написав одразу три п’єси. Це
драма «Зона», інтермедія «Хулій Хурина» та комедія
«Так загинув Гуска». У них виявився яскравий коме-
дійний талант Куліша, шукання нових форм і гостра
та незалежна думка. Це одразу відчула радянська
цензура, не дозволивши жодної із трьох п’єс. 

Якраз у той час Сталін оголосив похід проти
Шумського, Хвильового і ВАПЛІТЕ, ясно давши зро-
зуміти, що політика українізації повинна вести не до
культурної та політичної суверенності України, а
всього лише до формальної «українізації» і закріп-
лення рабського малоросійства. Микола Куліш
боровся із цим усіма своїми силами. 

Ставши в 1926 році на чолі ВАПЛІТЕ, замінивши
її лідерів Хвильового, Ялового і Досвітнього, Микола
Куліш у запеклій боротьбі обороняв ВАПЛІТЕ і об’єд-
наних у ній українських письменників. Але ВАПЛІТЕ
була приречена… Як і ті, хто входили до її лав…
Як, зрештою, усі, хто прагнув творити вільно й неза-
лежно… 

Обурений нахабними діями чиновників із ЦК
ВКП (б) і розгромом ВАПЛІТЕ, Микола Куліш пере-
оцінив увесь шлях української революції, україн-
сько-російських взаємин, і шлях українських кому-
ністів, і свій власний шлях…

Історична довідка. У квітні-травні 1926 року
Всеукраїнська театральна нарада ухвалила рішення

Вінчальне фото Курбаса і Чистякової
(З архіву Харківського літературного музею 

і Музею театру "Березіль" (Харків))

Театр "Березіль" на гастролях
(З архіву Харківського літературного музею 

і Музею театру "Березіль" (Харків))



про перейменування київського театру «Березіль»
на Центральний український театр Республіки і
переведення його до Харкова. 

Зі спогадів Юрія Смолича. «Курбас був постій-
но в русі – сам був рух, сам – у неспинній зміні: типо-
вий шукач, новатор… «В мистецтві шукання не може
припинитись», – так казав Курбас, так він і чинив.
Переїзд в 1926 році «Березолю» до Харкова був і
жаданий, і… не бажаний. Вибороти його було нелег-
ко… Та все ж таки «Березіль» був перенесений до
Харкова… То був на ті часи високий рівень розвитку
українського театрального мистецтва. 

У будинку «Слово» ми з Курбасем стали сусіда-
ми. Двері моєї квартири були якраз проти його две-
рей, і нам траплялось раз у раз зустрічатись… Він
гаряче виступав проти поширеної в українському
театрі декламаційності та афектації… Він твердив:
дух п’єси, її філософський зміст мають визначати і
самий стиль спектаклю… З курбасівських широт
долинуло і вперше чуване слово «психотехніка»…

Курбас вимагав, щоб кожний актор, художник,
композитор діяли з максимальним розумінням
самого предмета: досконало вивчали обставини
драматургічного сюжету – епоху, соціальне середо-
вище, історичну перспективу… «Система Курбаса»
рішуче й категорично переводила всі ланки сценічної
творчості з хащів інтуїції у простори свідомості…»

***
Прем'єра «Народного Малахія» Миколи Куліша

в постановці Леся Курбаса відбулася на сцені
«Березолю» 31 березня 1928 року. Малахія
Стаканчика грав Мар’ян Крушельницький.
Вистава одразу була піддана нищівній критиці.
Обвинувачення мали політичний характер.
Микола Куліш і Лесь Курбас пропонують другу й
третю редакції… 

П'єса Миколи Куліша побудована як історія хво-
рої на шизофренію людини. Хвороба Малахія
Стаканчика – це хвороба всього радянського поко-
ління, фанатично відданого революційній ідеї.
Перед глядачами розкривається історія утопічного
мислення людини XX століття. Це і комедія, і велика
трагедія особистості й усього суспільства. 

Прагнучи фальшивих ідеалів, герой несе у світ
тільки зло. Закінчує життя самогубством єдина істо-
та, що любила Малахія – його дочка Любуня… Йде у
дім розпусти «зреформована» Малахієм Оля, яка
повірила «голубій мрії» про своє щастя… А сам
Малахій свого сатанізму не відчуває, він уявляє
себе всесвітнім месією…

До образу Малахія важко було пришити контр-
революцію, бо ж він фанатичний комуніст-ленінець і
прихильник Москви… Цей новітній Дон-Кіхот рево-
люційної ідеї, повний лицарської самопожертви,
безжально переступає через усе в всіх – навіть
через труп своєї доні Любуні… Він вимагав негайної
«реформи людини», а тимчасом близька йому
людина гине через нього…

«Народний Малахій» у постановці Леся Курбаса
справив на глядачів величезне враження. Божевілля
героя захоплювало й відлякувало начальство. Тричі
коригували Куліш і Курбас п’єсу на вимогу влади,
але вони не могли переробити духовно-мистецький
стрижень твору. І п’єса була заборонена наприкінці
1929 – на початку 1930 років. Микола Куліш і Лесь

Курбас дістали від ЦК попередження в найсуворішій
формі… 

***
Комедія «Мина Мазайло» була завершена

Миколою Кулішем у грудні 1928 року, а вже за чоти-
ри місяці її було поставлено на сцені знаменитого
театру «Березіль» Леся Курбаса. У виставі брали
участь такі «зірки», як Наталія Ужвій, Мар'ян
Крушельницький, Йосип Гірняк. П'єсі одразу було
дано вищу репертуарну категорію, її рекомендова-
но до показу в усіх театрах України. Це був унікаль-
ний випадок в житті Куліша і Курбаса. Проте вже
наступного 1930 року комедію, яка стала подією в
культурі того часу й набула величезної популярнос-
ті, було кваліфіковано як «махрово націоналістичну»
і терміново знято з репертуару. 

Історична довідка. На той момент Сталін та
його поплічники вже дійшли висновку про те, що
процес українізації необхідно згортати – швидко і
нещадно силовими методами. Власне, згортання
українізації відбилося на подальшій долі Миколи
Куліша і Леся Курбаса, для яких розпочався хресний
шлях, що згодом приведе їх на Соловки. 

У комедії «Мина Мазайло» йшлося не лише про
українізацію, а про значно ширшу проблему – про
психологію національних перевертнів, про те, що
радянський час спотворює саму людську природу.
Люди перестають бути собою, вони лише прилаш-
товуються до соціальної дійсності до певного полі-
тичного моменту. Ось яку думку прагнули донести
до глядачів Микола Куліш і Лесь Курбас. 

***
У 1929 році в культурному житті Харкова відбу-

лася визначна подія – театральний диспут, у якому
взяли участь багато діячів мистецтва. Микола Куліш
і Лесь Курбас тоді обстоювали творчу незалежність,
право на свободу думки. Микола Хвильовий заявив,
що п’єси Куліша можна порівняти з «Ревізором» і що
вони, поставлені Курбасом у «Березолі», уже ство-
рили епоху і в театрі, і в житті. Куліш запекло боро-
нив Курбаса, назвавши його геніальним режисе-
ром. Він гостро осудив радянських письменників,
що заради кар’єри й власної безпеки бояться чіпати
національну проблему. 

Зі статті Миколи Куліша. «Шляхи розвитку
українського театру», газета «Література і мис-
тецтво» (Харків, 22 червня 1929 р). «І коли мені
Рабічев закидав, що я, так би мовити, прикипів до
цієї проблеми, то на це дозвольте мені відповісти
так: я, як член партії і громадянин, не можу обійти
цієї проблеми і не хочу розв’язувати її в білих рука-
вичках. Навіть і в подальших своїх п’єсах (а я їх
писав і писатиму) я все одно буду відбивати й освіт-
лювати національну проблему. Рекомендую і вам».

Після цього офіційна Москва не допустила на
українську сцену жодної п’єси Куліша на національні
теми. Водночас московська публіка була у захваті
від п’єси М. Булгакова «Дні Турбіних». Сталін теж
ходив у МХАТ і вбачав у тому творі користь, оскільки
автор, на його думку, правдиво показав загибель
старого світу, старої інтелігенції, а ще й кризу укра-
їнського визвольного руху… Він голосно аплодував і
сміявся, то був сміх тирана над поневоленими, над
тими, хто повільно вмирав на його очах…
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Із листа Й. Сталіна драматургу В. Білль-
Білоцерковському. 2 лютого 1929 р. «Что каса-
ется собственно пьесы «Дни Турбинных», то она не
так уж плоха, ибо она дает больше пользы, чем
вреда…»

На початку 1929 р. Й. Сталін приймав у себе
делегацію українських письменників. На тій зустрічі
Микола Куліш сміливо звернув увагу Й. Сталіна на
суперечність між забороною українських творів і
дозволом на п’єсу «Дні Турбіних» М. Булгакова, де
зображено білогвардійський рух. Сталін відповів: 
«А есть ли в пьесе Булгакова хоть капля пользы?
Есть. И на этом спасибо». Такої «краплі корисного»
Й. Сталін не хотів бачити у виставах Миколи Куліша і
Леся Курбаса. 

У відповідь на політику диктатора і на п’єсу «Дні
Турбіних» Микола Куліш написав «Патетичну сонату»,
матеріалом для якої стали ті самі події української
революції 1917-1919 років, що їх використав 
М. Булгаков. Побудована в ритмі однойменної сона-
ти Бетховена, драма М. Куліша стала реквіємом за
втраченими революційними надіями. Як одинока
чайка над розораним бурею морем, підноситься
образ молодої Марини над супротивними стихіями,
виростаючи у всеосяжність, об’єднуючи усіх патетич-
ною сонатою українського відродження. Марина під
іменем Чайки належить до комітету збройної само-
стійницької організації, сигналом для виступу якої є
«запалена люлька» – символ вільного козацтва. 

Із монологу Марини («Патетична соната»).
«Куріте, аж поки все небо закурите, аж поки не
пошле до вас Бог янгола спитати, як у тій казці: чого
ж ти хочеш, роде козацький, що куриш і куриш?
Своєї держави я хочу під прапором ось… Під цим!...
Так, я Чайка! Я тая Чайка, що літала над Жовтими
Водами, об дороги козацькії билась, що літа і б’єть-
ся у кожному козацькому серцеві…» 

«Патетична соната» була категорично забороне-
на в Україні. Але російському режисерові
Олександрові Таїрову ще пощастило поставити її в
Камерному театрі в Москві, щоправда, з деякими
змінами в тексті на вимогу цензури. Тоді там дебю-
тувала Фаїна Ранєвська в ролі повії Зінки. 

На прем’єрі 19 грудня 1931 року були члени
дипломатичного корпусу, а також ЦК партії і Уряду.
Успіх вистави був приголомшливий. 

Зі спогадів актриси Аліси Коонен. «П’єса
вразила нас буквально з першого читання. То була
саме соната, музичний твір, де замість нотних зна-
ків – слова, барви, вчинки, характери. Соната про
художника й революцію, написана не просто тала-
новитою людиною – поетом, справжнім поетом.
Цей пошук сенсу життя, це жадання чистоти й світ-
ла, в полум’ї якого згорають всі герої п’єси». 

Німецький письменник Фрідріх Вольф побачив
виставу в Москві, переклав її німецькою мовою, а
берлінське видавництво «Фішер» видало її фотоко-
пією і поширювало серед німецьких театрів. Прихід
Гітлера до влади обірвав зацікавлення п’єсою в
Німеччині. 

Зі спогадів Фрідріха Вольфа. 22 грудня 1929
року. «Форма «Патетичної сонати» – цієї найбіль-
шої української драматичної поезії – у світовій літе-
ратурі може бути порівняна тільки з драматичними
поемами «Фауст» і «Пер Гюнт». 

***
У 1930 році родина Миколи Куліша переїхала до

третього під’їзду на третій поверх до квартири № 33
письменницького будинку «Слово» (тоді це була
вулиця Барачна, нині вулиця Культури, 9). 

Будинок «Слово» 
Харків, вул. Барачна (нині вул. Культури, 9) 

Історична довідка. 4 березня 1932 року в газеті
«Правда» з’явилася розгромна стаття «О «Патетической
сонате» Куліша», підписана Українцем. Москвою
прокотилася чутка, що під тим псевдонімом прихо-
вав своє ім’я Лазар Каганович. У статті п’єса
Миколи Куліша була названа «фашистською», а її
прихильникам докорялося за втрату «більшовиць-
кої пильності». Невдовзі «Патетична соната» була
знята з репертуару театру Таїрова, а також зі сцен
театрів у Ленінграді, Іркутську, Баку. 

Йшов 1932-й рік… Початок організованого
Москвою масового голоду в Україні. На початку
1933-го зацькований пресою Микола Куліш поїхав у
село, до рідного Чаплинового. Він на власні очі
побачив, як мруть від голоду його односельці… Він
повернувся до Харкова із хворим серцем… Сусіди
чули, як він кілька днів у себе в хаті кричав, стогнав,
ніби божевільний. Якраз у той час, 13 травня 1933
року, сталося самогубство Миколи Хвильового. 

Зі спогадів Миколи Куліша про Миколу
Хвильового. «Це наш натхненник. Він перший від-
крив нам очі на Україну». 

Реакція Куліша на смерть друга була несамови-
та. Всю ніч стояв Куліш коло мертвого побратима, а
коли вже на цвинтарі опускали в яму – кинувся на
коліна до труни з криком: «Сонце моє!..»

Зі спогадів Антоніни Куліш про чоловіка. «Після
похорону чорна туга огорнула Миколу Куліша так, що
я, боячись, щоб він не вчинив собі чого, заховала його
револьвер. Помітивши це, Куліш сказав: «Будь спокій-
на, я не зроблю того, що зробив Хвильовий. Я знайду
в собі сили і буду боротися до кінця».



Восени 1933 року Кулішеві разом із Курбасом
ще вдалося поставити в «Березолі» нову п’єсу
«Маклена Ґраса». Щоб це могло статися, Куліш
переніс дію п’єси в Польщу на тлі економічної кризи.
Збанкрутілий біржовий маклер Зброжек з його
демонською пристрастю грача пускає в гру не тіль-
ки чужу, а й власну смерть, щоб здобути страхову
премію. Десятилітня дівчинка – жебрачка Маклена,
щоб врятувати батька-робітника від голодної смер-
ті, приймає пропозицію Зброжека вбити його за
невеличку платню. На фоні гри демона й трагедії
янгола, що мусить убити, виростає образ пропащо-
го поета Падури, який спить у собачій будці і грає на
глиняному інструментику про самотню закинену у
світі душу… Головний настрій вистави – самотність
людини в спустошеному світі, де панує смерть… Це
була лебедина пісня Миколи Куліша і Леся Курбаса. 

***
Незважаючи на несприятливу для творчості

атмосферу нерозуміння й тиску, Лесь Курбас до
останньої можливості вів боротьбу з поширеними у
той час тенденціями спрощенства, вульгаризації
мистецтва. Саме тому, що режисер не відступав, не
поступався своїми переконаннями, його було
наклепницьки обмовлено, звільнено з посади керів-
ника «Березолю» і позбавлено звання. Він переїхав
до Москви, де ще трохи попрацював у єврейському
театрі Міхоелса на Малій Бронній. Але це не вряту-
вало його від арешту… 

Історична довідка. Сам Павло Постишев пере-
глянув виставу перед прем’єрою в присутності чле-
нів ЦК й верхівки та сотень охоронців із НКВС. 
Зі значними цензурними обмеженнями п’єсу все ж
таки пропустили, але вже після сьомої вистави
зняли спеціальною ухвалою ЦК… Заборонена була
не тільки сама п’єса, сам Курбас став забороненим,
і його «Березіль» також… 

Зі спогадів Юрія Смолича. «Пригадаю, як
кілька років пізніш я бачив Курбаса в останній раз.
Він уже переїхав до Москви і став до праці в театрі
на Малій Бронній: готував Шекспірового «Короля
Ліра». Перед виїздом до мене забігла моя сусідка і
приятелька, видатна актриса українського театру
20–30-х років, Курбасова дружина Валентина
Чистякова і попросила захопити з собою в Москву
та передати Курбасові невеликий пакуночок. 

Приїхавши і спинившись в готелі, я подзвонив
Курбасу, і він забіг до мене за посилкою. Було вже
під вечір – синій зимовий смерк за вікном, і, коли я
ввійшов у номер, Курбас уже був у мене. Він стояв
біля вікна і дивився на вулицю – на засніженому
матовому тлі віконного скла його силует вирізьблю-
вався напрочуд чітко і карбовано… Наша зустріч не
була тоді довга – Курбас поспішав на спектакль. На
моє запитання про те, чи він задоволений роботою,
Курбас відповів: «Уявіть собі, радість не цурається
мене. Повірте, це велике щастя – працювати в тако-
му театрі… Чудовий, творчий ансамбль!...» Більше я
його ніколи не бачив…»

***
26 грудня 1933 року Леся Курбаса заарештува-

ли в Москві. На слідстві Курбасу показували газети,
де були видрукувані (вибиті силою) заяви деяких
акторів «Березоля», що Курбас став «гальмом» і
«контрреволюційним шкідником» українського театру.

Йому пропонували зберегти життя й підписати про-
токол про його приналежність до містичної
Української Військової Організації, що зі зброєю в
руках збиралася повалити радянську владу. Курбас
не підписав жодного протоколу. Із тисячами україн-
ців він потрапив на будівництво Біломорканалу.
Пізніше за доносом О. Алексєєва його переводять у
табір суворішого режиму на Вянь-Губі, а потім – на
Соловки…

***
7 грудня 1934 року Куліш ішов по вулиці

Сумській у Харкові на похорон свого друга Івана
Дніпровського, котрий помер від сухот. Наступного
ж дня Куліша перевезли до Києва. Кулішеві було
висунуто обвинувачення в приналежності до неіс-
нуючого «Всеукраїнського боротьбистського теро-
ристичного об’єднання націоналістичної групи ОУН
(Організації українських націоналістів)». 

Із допиту Миколи Куліша 25 грудня 1934 р.
Запитання. Чи продовжуєте ви наполягати, що

пред’явлене вам обвинувачення неправильне? 
Відповідь. Ні, я визнаю, що я був активним учас-

ником контрреволюційної української націоналіс-
тичної організації, яка ставила за мету повалення
Радянської влади на Україні шляхом організації
збройного повстання та здійснення терористичних
актів над рядом керівників партії та Радянської
влади. Записано з моїх слів правильно і мною про-
читано». 

Микола Куліш підписався під усіма запропоно-
ваними слідчими «злочинами», одержав 10 років
далеких концтаборів і був відправлений на Соловки,
де сидів у в’язниці без права працювати на вільному
повітрі й користуватися шпиталем (а він був тяжко
хворий). 

Зі свідчень агента, який сидів із Миколою
Кулішем у тюремній камері 1935 р. «Про стано-
вище України 1932–1933 років він каже, що вона
була приречена на голодне вимирання. Він розпові-
дає, що вірив, що було багато померлих. І зараз ще
Куліш стверджує, що радянські органи навмисно не
реєструють смертність, аби приховати те, що відбу-
лося на Україні.»

Родину Миколи Куліша викинули з харківського
помешкання, кілька днів дружина і двоє дітей жили і
спали буквально на вулиці. Піаніно Кулішевої доньки
Олі, на якому вона грала йому «Патетичну сонату»,
коли він писав однойменну п’єсу, було від неї забране. 

Зі спогадів ув’язненого Соловецького табору
Семена Підгайного. «Славного драматурга
Миколу Куліша, зацькованого ще на волі і згодом
засланого й посадженого до другого соловецького
ізолятора у Кремлі, ніхто не бачив. Він був хворий на
туберкульоз і, по суті, не жив, а поволі вмирав у
казематі». 

Останній лист Миколи Куліша датований 15 чер-
вня 1937 року. З того часу родина про нього нічого
не чула… 

Із довідки НКВС про Леся Курбаса.
«Держтеатр «Березіль» Курбас зробив рупором
українського націоналізму і з цих позицій не сходив
до жовтня 1933 року, коли його усунули з головного
режисера. У грудні 1933 року, ще до арешту, у
Курбаса відібрали звання народного артиста
Республіки. Як Курбас переносить ув’язнення і як
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розуміє його? На ув’язнення він дивиться, як на
натуральний факт, і визнає, що він заслужив своє
покарання, але що це – робота російських чорносо-
тенців-шовіністів». 

Із довідки керівництва Соловецького табору
особливого призначення 9 жовтня 1937 р.
«Перебуваючи у Соловецькому таборі на керівній
роботі по лінії театру, наполегливо підбирав до
нього кадри виключно з українських контрреволю-
ційних націоналістів. Спілкувався з українцями
Ірчаном-Баб’яком, Владимировим, Гоккелем,
Генріксом, у середовищі яких говорив, що в
Радянській Україні панує диктатура чорносотенної
російської кліки і що ця кліка знищила ленінську
національну політику, українську культуру та зни-
щує українську мову». 

***
Один із ув’язнених почав складати соловецький

словник, в якому закарбовано жорстокість, яку мало
хто міг витримати… Деякі слова й нині використову-
ються в нашому лексиконі… 

Із соловецького словника 1920–1930-х рр. 
Секирка (рос.) – гора на

Великому Соловецькому острові,
де знаходиться храм Вознесіння
Христа, у якому чекісти створили
катівню для в’язнів; перед храмом
із камінців виклали зірку, де роз-
стрілювали найбільш непокірних.

Барак (рос.) – дерев’яний буди-
нок, де жили ув’язнені; зроблений
із тонких дощок, він майже не опа-
лювався, підлога була земляна, в
ньому було холодно й волого; щоб
зігрітися після роботи, в’язні лягали
один на одного рядами або колом.

Ларёк (рос.) – тюремний мага-
зин, де можна було придбати про-
дукти харчування, побутові товари;
відвідувати його можна було за
спеціальним дозволом керівниц-
тва, оплата здійснювалася квитан-
ціями, що заміняли гроші. 

Командировка (рос.) – поїздки
в’язнів із табору на роботу на лісоповал, торфови-
ща, промисли; хто мав сили, просився в «команди-
ровку», бо там давали не 300 грамів хліба, як у табо-
рі, а 1000 грамів, але того, хто не виконував денну
норму (наприклад, зрубати 35 дерев), забивали
насмерть.

Зі спогадів ув’язненої Ірини Васильєвої
1935 р. «Во время рабочего дня в проектной конто-
ре я вдруг получила распоряжение Культурно-
Воспитательной части явиться в театр. Руководил
этим театром Лесь Степанович Курбас – необыкно-
венный, светящийся человек. Он собирался тогда
поставить «Женитьбу Фигаро» и искал исполни-
тельницу роли Сюзанны. Я сначала пыталась отка-
заться, но столько увлеченности, столько убежден-
ности было у Леся Степановича. Словом, я играла
Сюзанну два спектакля. Все остальные женские
роли исполнялись мужчинами. 

Художник театра Пакшин по просьбе Курбаса в
антракте набросал карандашом мой портрет в

костюме Сюзанны. Я смогла сохранить этот рису-
нок, зашив его за подкладку портфеля, который в
годы заключения был единственным моим личным
имуществом». 

Із табірної характеристики на Леся Курбаса
1936 р. «Лесь Курбас активности к общественной
жизни не проявлял, замечалась тенденция полу-
чать освобождение от работ без достаточных осно-
ваний… Производит впечатление человека, имею-
щего большие знания и способности, но держит
себя подчеркнуто выше окружающей его массы. 
На исправительно-трудовую политику смотрит 
как на зажим человечества и принуждение.
Недоброжелательно относится к работникам куль-
турновоспитчасти за их указания себе в том, как
нужно строить культурно-массовую работу в усло-
виях лагерной действительности». 

Зі спогадів Олеся Гончара. «Існував вибір:
або замовчати, йти до ГУЛАГу, або творчістю
своєю хоч якось оживити дух нації. Ось правда
нашого часу… Найважче було бачити серед ворогів

свої колишніх колег. Корнійчук із
фальшивою усмішкою казав:
«Послухай моєї поради, викинь
Курбаса із тексту свого виступу».
– «А він, до речі, ставив на
Соловках ваші п’єси». Корнійчук
почервонів… «А його театр
Соловецький, кажуть, був одним
із найкращих у Європі». –
«Уперше чую», – пробурчав
Корнійчук».

Зі спогадів ув’язненого
Соловецького табору Павла
Монакова. «Нас в камере было
семеро, в том числе Лесь
Степанович. Замечательный
человек, он пользовался колос-
сальным авторитетом среди
заключенных. На Соловках сиде-
ло много украинцев, и все они
ходили к нему за советом, про-
сто поговорить. И, конечно же,

играли в его театре. Он оказывал какое-то успокаи-
вающее влияние. Хотя сам был очень быстрым и
энергичным. Лесь Степанович никогда не расста-
вался с портретом жены: если ночевал в театре –
портрет был с ним, а если возвращался в нашу
камеру, то обязательно приносил его с собой… 

На Соловках существовало неписаное правило:
если в камеру к кому-то приходят гости, то осталь-
ные либо уходят, либо отворачиваются. Как-то я пек
картошку в печке, когда к Лесю Курбасу пришел
Рак-Михайловский, «украинский Бухарин». У них
начался разговор, я вышел из камеры… Но когда
пришел забрать картошку, услышал окончание раз-
говора и слова Курбаса: «Коммунизм не совместим
с природой человека, как огонь с водой»…
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