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Ïðîçà

У повітрі вже другий день панувала осінь. 
Хоч тут, у приморському місті, був саме пік 

сезону і відпочивальники все їхали і їхали… Та 
все ж народжений довколишнім степом запах 
висушеної трави щоранку нагадував мешкан-
цям про близький кінець літа.

Олені було ще сумніше, бо закінчувався 
археологічний сезон і експедиція за два тижні 
мала  повернутися в Сімферополь. А потім до-
вге очікування наступного сезону…

Рана від укусу змії вже не боліла, але тре-
ба було закінчити курс лікування. Біля її ліжка 
на штативі висіла крапельниця, а молоденький 
лікар коліщатком регулював швидкість крапель.

Зараз вона дивилася на свого рятівника зо-
всім інакше, ніж спочатку, коли студент-медик 
із Києва долучився до експедиції. Микола, так 
звали студента, з усіма був привітний і чемний. 
Допомагав на розкопі, не уникав жодної фі-
зичної праці. Він і з лопатою, він і з віником, і з 

СИНОПСЬКА АМФОРА
Я постою над краем бездны, 
И вдруг пойму, сломясь в тоске,
Что все на свете – только песня
На украинском языке.
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ношами, відрами… він і на нічній варті. А варту-
вати треба було! Минулого сезону якась проява 
поцупила різьблений кам’яний фриз – неабияку 
знахідку античного періоду: із метр довжину, та 
й вагою, мабуть, з півцентнера. Машиною вно-
чі підкотили, як табір спав, і ходу. А ще жолоб 
із точила кам’яний винесли, теж чималий – ма-
буть, на приватну виноробню.

Коли Микола заступав на чергування, 
озброєний ліхтарем і свистком, то завжди під-
ходив до Оленчиного намету із пропозицією 
показати зоряне небо. «Та я іх уже відєла, ваші 
звьозди!», – роздратовано кидала дівчина. Але 
парубок умів умовляти. Зорі ж любив – страх! 
(«Вам, Ніколай, астрономом надо било бить, а 
нє врачом». – «Е, людина – то ж другий всес-
віт!»).

Тоді її щось відштовхувало від майбутнього 
лікаря. Високий, стрункий, в окулярах на го-
голівському носі, чи то русявий, чи рудий, але 
симпатичний. На сонці його біла шкіра вмить 
обгорала. Інші хлопці й дівчата хизувалися за-
смагою, а Микола ввечері біля вогнища – мов 
печений рак. Розмовляв він з усіма українською 
мовою, наче був не з Києва, а десь зі Львова. До 
того ж керівник експедиції – московський про-
фесор Петро Мусійович Хомут, спілкуючись із 
хлопцем, теж переходив на українську! Це Оле-
ну найбільш дратувало…

Тепер у парубкові їй було все миле, рятівне, 
надійне…

– «Зорі мерехтять»… Как красіво сказано, 
– пригадуючи щось, прошепотіла хвора. – Ска-
жі мнє єщьо что-то.

– …і на твоєму обличчі зблиски, неначе вог-
ники у піддувалі, – зімпровізував Микола.

– «Зблиски» – ето бризгі? Ілі бльосткі, как 
на йолке?

– Ні, зблиски – це спалахи, розумієш?
– Єщьо одно нєзнакомоє, но очень красі-

воє слово. А как, всьо же по руські будут еті 
«зблиски» і «спалахи»?

– Отблєскі, вспишкі – тепер розумієш?
– Тепер розумієш, – хвора посміхнулась.
Олена не зводила очей із юнака, який саме 

зараз, прихилившись до її руки, вимірював  
пульс…

Отой спекотний серпневий день став ви-
значним для цілого табору археологів. Він 
приніс науці неабиякий експонат. У майже не-
ушкодженому вигляді дослідники знайшли си-
нопську амфору, та ще й із написом! По колу 
найширшої частини було видряпано: «Майдат, 
син Тиса з Синопа до жінки на ймення Да з обі-
цянкою повернутися». На ручці амфори збере-
глося і клеймо майстра на ймення Єпифан. За 
роки розкопок на цьому місці було знайдено 

багато ручок амфор та іншого посуду. Але за-
вдяки саме цій знахідці всі дізналися, що гончар 
Єпифан колись мешкав саме в Синопі. А Синоп 
завзято торгував із Кіркенітидою, Калос Лиме-
ном та іншими грецькими поселеннями західної 
Тавриди, бо ж черепків із його клеймом було 
знайдено чимало саме тут.

Античний артефакт знайшли Микола й 
Олена. Там, де ніхто не сподівався! За валом 
городища, де починався некрополь пізньоскіф-
ського періоду, на глибині близько одного ме-
тра Олена наштовхнулася лопатою на кам’яну 
плиту. Микола допоміг їй розчистити й виважи-
ти знахідку ломом, і тоді вони побачили диво. 
Коли річ була звільнена від ґрунту і відмита, 
Петро Мусійович ретельно оглянув її і оголо-
сив: сосуд датується ІІІ–ІІ ст. до н. е. Амфору 
урочисто поклали на ковдрі серед табору.

Сонце вже вмочило свій край в солоні води 
крайнеба, готуючись до відпочинку. Швидко 
пірнаючи все глибше, воно залишало на згадку 
про згасаючий день рожевий серпанок на обрії 
і прекрасну синопську амфору… Саме навколо 
неї і зібралися юні археологи на чолі з паном 
професором. Вогнище зблискувало на щасли-
вих молодих обличчях, шипів казан із юшкою, 
і сама фортуна, здавалося, наче засмагла дівчи-
на, спочивала на вовняній ковдрі.

Петро Мусійович підніс дві скляні піали з 
вином Олені та Миколі. Собі ж налив у подря-
паний алюмінієвий кухлик.

– Хочу підняти наші кратéри (давньогрець-
кий сосуд. – Авт.) за той поступ науки, який 
забезпечуєте ви, молоді археологи! Молодість 
не завжди приносить гідні плоди. Але це не про 
вас, мої друзі! Сьогодні насправді щасливий 
день, бо знахідка такої краси, збереженості, та 
ще й з автографом – перша на всьому західному 
узбережжі Криму! Тож вип’ємо за молодих… – 
тут шеф зробив велику паузу, добираючи гарне 
слівце.

– За молодих на весіллі п’ють, Петре Мусі-
йовичу, – знайшовся скорий на жарт Микола. 
Табір вибухнув щирим реготом. 

– Можливо, ми ще за це вип’ємо. Пізніше, – 
інтригою відповів на жарт професор. Олена за-
шарілася, але ніхто не помітив цього при світлі 
вогню. 

– Ким би ви в житті не працювали, – про-
довжував керівник експедиції, – якими шляха-
ми не йшли б, нехай удача крокує поруч. У вас 
є інтуїція, передчуття… Ви можете помічати те, 
чого не бачать інші. Тож нових відкриттів вам, 
дорогі Миколо й Олено! Вип’ємо за молодих 
учених! 

Звичайно, це не був дзвін кришталевих бо-
калів, але такий добрий і по-домашньому те-
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плий стукіт череп’яних, скляних і алюмінієвих 
посудин додав до трапези справжньої дружньої 
атмосфери. Професор потиснув руки тріумфа-
торам дня (й цілого сезону!) та поквапився обе-
режно евакуювати закушкану в ковдру, як не-
мовля, амфору до намету зі знахідками.

Молодість – це свобода! Кухар Ованес роз-
ливав юшку з камбали в миски, і вже за мить 
навкруги було чути сьорбання голодних сту-
дентів. Лунали тости. Одні спорожняли миски 
і просили добавки, інші вже сміялися до сліз, 
хтось декламував Гомера, Ніна з Феодосії го-
лосно запевняла, що знайде фігуру Геракла, бо 
мамі, бач, наснилося, як дочка відкопала статую 
цього героя. Петро з Підмосков’я запевняв, що 
це до шлюбу, і пропонував себе замість Геракла. 
Ованес відштовхнув Петра і, напружуючи м’язи 
та стискаючи кулаки, на східний манер співав: 
«Вах, пачему я не Геракл?»… 

Невдовзі до гурту повернувся професор, а 
Микола заспівав. Берегом полилася українська 
мелодія:

Ой та-ам на горі, ой та-ам на кру-у-тій, 
ой та-ам си-и-ді-ла-а пара го-о-лубів…
Хлопець виводив гарним тенором, таким 

чистим, як справжнє кохання; далі пісня міцні-
ла, підсилювалася, бо знайшла собі басове під-
ґрунтя – то вступив Петро Мусійович. Вони спі-
вали відчайдушно, на повен голос, передаючи 
всі нюанси трагедії пташиної любові.

– Ета пєсня із мультіка про пса! Узналі, 
узналі! – закричали студенти, коли стихли зву-
ки.

– Друзья моі! – підняв руку керівник. – Воз-
можно она дєйствітєльно із мультіка, но, по суті, 
обратітє вніманіє, что пєсня – такой же архєо-
логіческій матєріал, как і всьо, что ми находім 
здєсь на раскопках. Єсть люді, которіє ізучают 
історію музикі. Оні, так же, как і ми, раскапи-
вают срєді етнографічєского матєріала остаткі 
дрєвнєй пєвчєской традіції. Однако єсть народ, 
котрій жіть нє может без пєсні! Зачастую і самі 
пєсні становятся ілюстраціямі к історії. Пєсні і 
стєни городов вєчни, пока народ с німі і в ніх. І, 
наоборот, пока звучіт украінская пєсня – жив 
і вєлікій народ! Горє тому народу, чья музика 
хранітся в запісях на полках музєєв.

Після цієї короткої, але глибокої реплі-
ки хлопці й дівчата забажали, щоб Микола ще 
щось заспівав.

– Гаразд! – погодився, – тільки тепер усі ра-
зом – приспів, домовилися? Радісно загомоніли.

Микола виструнчився, вперся правою ру-
кою в бік, наче взявся за шаблюку, і…

Ге-ей там, де чорні води, 
сів на коня козак молодий, 
плаче молода дівчина – 

їде ко-озак з У-кра-їни… 

– А тепер разом! – парубок зробив дири-
гентський помах рукою.

Гей! Гей! Гей, соколи,
оминайте гори, ліси, доли. 
Дзвін! Дзвін! Дзвін-дзвіночки,
степовий жайво-ро-но-чку…

Три десятки голосів умить підхопили мело-
дію. І полилася українська пісня, відлунюючи в 
сивих руїнах, полетіла берегом і далі на крилах 
чайок понад теплим, ласкавим морем. Приспів 
треба було повторювати двічі. Вже після друго-
го куплету рефрен звучав ідеально. Пісня була 
динамічна, жвава, енергійна. Та й хор виявив-
ся завзятим. Найбільш емоційним був Ованес 
Мктрчан: схопивши за талію донецьку красуню 
Риту, яка була на півголови вищою від нього, 
повів її в танок навколо багаття в ритмі поль-
ки. На словах «гей, гей» він спочатку перехилив 
її стан, а потім міцно затис в обіймах і почав 
відривати від землі. Рита верещала, закидаючи 
ноги, Ованес ревів бугаєм на одній ноті, мов ві-
рменський дудук, хтось лупив каменюкою об 
спорожнілий казан. І не було жодного, хто б не 
співав!..

Потім бурхливо аплодували, сміялися, 
жартували, виголошували промови. Пили за 
батьків, за друзів, за вчителів. Згадали і Шлі-
мана, який розкопав Трою… Не те, щоб пили, 
а більше підносили келихи. Бо ж завтра знову 
працювати. Після  тосту за Єпифана потрошку 
стали розходитися. Проте ще довго в ту ніч па-
лав вогонь на березі моря, народжуючи нові й 
нові симпатії в юних серцях. 

Микола проводжав Олену до намету, пере-
повідаючи легенди зоряного неба. Дівчина була 
в полоні цікавих історій і стародавніх подій, що 
застигли, мов казка, на нічному зводі. Микола 
ж розказував і розказував, бо з дитинства на-
вчився читати цю зоряну книгу вічності й зако-
хався в неї назавжди.

– Удівітєльно: і в зємлє, і в небесах одна і та 
же антічность… – зауважила дівчина.

– Так… І в небесах теж треба комусь ко-
пати, – посміхнувся Микола, підтримуючи за 
лікоть супутницю, адже вони саме піднімалися 
до руїн. Білі вапняні сходи починалися від самої 
води, бо з часом море підступило до стародав-
ньої споруди аж на двісті метрів. Тому з боку 
здавалося, наче з темних хвиль вийшли леген-
дарні діти Нептуна і покрокували до свого па-
лацу. 

Після такого щасливого дня настрій був 
пречудовий. Парочка обрала найкоротшу путь, 
що вела через стародавню господу. Від неї за-
лишилися, власне, самі мури, а за дах слугував 
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небосхил. В одній із колишніх кімнат вони зупи-
нилися і, притулившись спинами до стіни, мов 
із дна колодязя, милувалися зоряним намистом.

– «Открилась бездна, звєзд полна, звєздам 
числа нєт, бєзднє дна», вот только нє помню, 
кто сказал…

– Ломоносов, – знайшовся парубок.
– Какой ти умний! – їхні очі зустрілися.
– Ніколай, ти мнє обєщал про Пєрсєя и Ан-

дромєду рассказать. Вот он і у нас прямо над 
головой, чуть ніже Кассіопєі.

– Згодом… Зараз ти дивишся на мене, а за 
мною є сузір’я, яких ти ще не знаєш. А вони за-
раз утечуть за обрій. Це Змієносець і Змія. 

Через прохід, де колись височіла арка, ви-
днівся небокрай, хоч і розрізнити, де небо, а де 
вода, було неможливо. Олена мружилася, бо зі-
рочки на Заході були дрібні, як маковиння.

– Ти хочєшь, чтоби я смотрєла на тєбя ілі на 
ету Змєю? – прошепотіла юнка. Подих дівчини 
був так близько, волосся пахло морем і тисячо-
літнім каменем, який вони підпирали, а очі зо-
ріли від небесних світил. Мурами навколо, мов 
у кіно, пропливали, відбиваючись від неба, дав-
ньогрецькі герої та міфічні персонажі… Мико-
ла взяв Олену за руку і, не знайшовши відповіді, 
надумав поцілувати. Але раптом дівчина скрик-
нула й відсахнулася від стіни. Засичало між ка-
мінням… Микола теж відскочив.

– Змєя, Коля! Она мєня укусіла! Больно!
– Тікаймо мерщій! – парубок обійняв дівчи-

ну за плечі й потяг із городища. Спустившись із 
тераси, вони дісталися до наметів.

До приїзду швидкої майбутній лікар, знай-
шовши ранку вище лівого ліктя, надрізав її, об-
робив спиртом і відсмоктав отруту, спльовую-
чи на землю. Олена стогнала, але терпіла. Він 
світив їй в очі ліхтариком, перевіряючи зіничні 
рефлекси, слухав серце, поїв із горнятка водою. 
Петро Мусійович не заважав, але все телефону-
вав і телефонував, турбуючись, щоб якнайшвид-
ше госпіталізувати Олену. Швидка приїхала, 
коли дівчину вже лихоманило. Микола забажав 
супроводжувати хвору.

Розпечене світило хилилося на захід, як за-
вжди, поспішаючи назустріч чорноморським 
хвилям із надією на щоденну водну процеду-
ру. Його промені летіли так низько, що часом 
чіплялися за солоні гребені. Тоді до берега до-
носилися звуки, наче хтось сьорбає з великої 
дерев’яної ложки. Можливо, то якась здоро-
венна рибина надувала бульки, вештаючись по-
верхнею вод, а може, дельфіни, басуючи, мов 
коні, хлюпали, гралися й народжували ті дивні 
звуки…

Табір археологів згортав свою роботу, па-
куючи знахідки в дерев’яні ящики, прибираючи 

інвентар. Завтра прикотить бусик і забере все 
знайдене до Сімферопольського музею. А учас-
ники експедиції попрощаються на вокзалі та й 
роз’їдуться до наступного літа…

Руїнами проходжував Петро Мусійович, 
ретельно фіксуючи на фото стан пам’ятки. Він 
був зосереджений і задумливий. Розставання з 
цими стінами було для нього, як розставанням 
із коханою для солдата. Дочекається чи ні? Що 
буде з городищем за рік? Чи не позбиткуються з 
нього чорні археологи або вандали? 

Микола лежав на піску в позі спочиваючого 
Геракла. Спершись на лікоть, він дивився на за-
смаглу дівочу постать, що затуляла йому сонце. 
Олена стояла при самій воді, спиною до хлопця, 
стуливши стрункі ноги від самих п’ят. Руками 
вона виважувала розкішні мокрі коси, притис-
каючи їх до потилиці. Рожеві руна хмаринок на 
заході кублилися, утворюючи ніжне мереживо 
на рівні стегон Олени. Воно переходило в такий 
самий рожевий купальник, і Миколі здавалося, 
що небесні банти закорсетили молоде тіло. Кра-
суня щойно вийшла з моря, і солоні краплі сті-
кали з її волосся гнучкою шиєю на покаті вузькі 
плечі. Заломлюючись у цих краплях, проміння 
спалахувало, розсипалося іскрами й тужавіло в 
очах спостережливих представників чоловічої 
статі. 

Милується Микола: яка ж вона ставна й до-
ладна! Сама гармонія! А формою і кольором, їй 
Богу, нагадує грецьку амфору: такий же конус 
унизу, широкі стегна, шия, ручки…

– Коля, а как, думаєшь, сложилась судьба 
Майдата і женщіни по імєні Да? – не повертаю-
чи голови, запитала дівчина.

– …Думаю, вона дала йому гарбуза, – нама-
гаючись бути серйозним, відповів Микола.

Дівчина засміялася й після паузи, дивля-
чись у небо, продовжила:

– Коля, а ти часто получал гарбузи?
– Ні, Олено, я тільки думаю свататись…
Антична амфора оглянулася упівоберта, і 

її силует став іще привабливішим. Широко роз-
плющені очі дивилися на Миколу.

– Как інтєрєсно! А можно поподробнєй?
Микола підвівся і підійшов упритул  до Оле-

ни.
– Бачиш, Олено, якось я хотів змію на небі 

показати, а її земна родичка взяла і вкусила 
тебе… Тепер хвилююсь, щоб знову не трапила-
ся халепа…

– А ти не бійся… Я не вкушу, – виразною 
українською відповіла Олена й нагородила па-
рубка щирою посмішкою…

Хвилі котилися берегом, як і дві тисячі ро-
ків тому…

Ïðîçà




