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А нтоніна ОГОРОДНИКОВА – сучасна українська письменниця, 
член НСПУ. Народилася в смт. Чутовому на Полтавщині. Авторка 

низки книг – «Роде мій красний», «Король щурів», «Невигадані істо-
рії», «Неочікуване щастя», «Михайлові крила», «Чутівські оповіда-
ння». Про її творчість у відгуках читачів сказано, що вона пише свої 
твори «зі святою простотою, вливаючи душу у правду життя». Проза 
літераторки привертає увагу цікавими сюжетами, довірливим тоном 
письма, соковитою, образною мовою, що передає унікальний полтав-
ський колорит, щедро приправлений гумором.

МИХАЙЛОВІ  КРИЛА

Щ оліта з Нижнього Новгорода приїжджає 
у відпустку на Полтавщину моя сестрич-

ка Світлана з онуками – Сашком, Михасем, Ва-
лерією і Наталочкою. Вечорами, перед тим як 
лягти спати, діти завжди просять розповісти їм 
казку. Це вже стало традицією. Я розповіла їм 
уже про сірого вовка, про колобка, про козу-
дерезу... А все мало – розповідай іще! 

– Ну, гаразд, казок я вам уже розповіла до-
волі. Сьогодні ж буде цікава історія, яку я почу-
ла в дитинстві від дідуся Пилипа. Це розповідь 
про маленького хлопчика Михайлика, у якого 
виросли крила... 

– Доцю, ти що, пам’ятаєш цю історію? Ти ж 
тоді була зовсім маленькою! – здивувалася моя 
мама Євдокія. 

– Та хіба можна таке не пам’ятати?!. 
Михасик, зручно вмостившись на ліжку, 

нетерпляче промовив:
– Ну, розповідайте вже!
– Добре, дітки, тільки слухайте уважно й не 

перебивайте мене. 

...Тоді був звичайний зимовий вечір. Наша 
родина зібралася в невеликій, але затишній ха-
тинці. Після вечері бабуся Катря всіх дітлахів 
посадила на теплу піч. Горів вогонь, спалахи 
якого танцювали на стінах... Було затишно й 
гарно. Хоч скільки минуло часу, я досі пам’ятаю 
дух солодкого диму від печі, сімейний затишок 
в оселі... Тоді на стіні висіли «ходики», на них 

був намальований чорний кіт із великими жов-
тими очима. І коли годинник тікав, – котячі очі 
бігали то в один бік, то в другий. Тік-так, тік-
так! – мовби говорив кіт. Я заворожено задив-
лялася в ті котові зіниці…

Дідусь Пилип при світлі гасової лампи плів 
ятері, щоб рано-вранці піти на річку Обазівку 
наловити риби. А якось він сказав:

– Моя оповідка – скоріше не казка. Про цей 
випадок розповіли мені давно, і передається він 
із діда-прадіда... Так що ця історія дуже давня... 
І, напевно, була вона насправді... 

В одному українському селі жили молоді 
чоловік і жінка. Прокіп із Магдою. Він був кова-
лем, майстром на всі руки, в чарку заглядати не 
любив. Його в селі всі поважали. Магда ж була 
жінкою гарної вроди, люди казали, що Бог її 
красою не обділив, і господинею була доброю. 
Жили вони з Прокопом у любові та злагоді. Все 
в них ладилося, ось тільки Бог діточок не давав... 
Через це Магда часто сумувала. А коли Прокіп 
засинав, то вона гірко плакала й молилася, щоб 
Господь подарував їм синочка:

– Почуй мої молитви, – благала вона, – по-
шли нам, Господи, дитя, а я буду тобі молитися 
день і ніч.

Чи то Бог почув її слово, чи як то воно було, 
але на сьомому році їхнього подружнього жит-
тя – перед самою Масляною – народила Магда 
хлопчика. І такого гарного, що все село збігло-
ся подивитися на нього. Чорняве волоссячко аж 
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до плечей, а очі сині-сині, мовби ввібрали всю 
небесну красу... 

– Погляньте, людоньки, які в нього дивні 
очі! – шептались усі. – Вони не такі, як в інших 
діток... А дивиться, як дорослий, – осмислено, 
розумно... 

– Ви вже вирішили, як назвати свого сина? – 
запитала бабуся-повитуха. 

– Ще думаємо, – відповіла Магда. 
– Назвіть його Михайлом! 
– А чому так? – обізвався Прокіп. 
– Тому, що народився красивий, неначе ан-

гел... Тож і назвіть його, як головного ангела на 
небі...

Прокіп бачить, що гості з цікавості гомо-
нять, не збираються розходитися. 

– Дякуємо вам, людоньки, що завітали, 
приходьте і завтра, але вже пізній час, пора й 
відпочити...

Тоді Магда, залишившись, нарешті, із си-
ночком, взялася його переповивати. Та й зачу-
дувалася!

– Який ти гарний, мій хлопчику дорогий! Ти 
наша радість і щастя! А тепер тебе треба пого-
дувати… Вона притулила сина до грудей і ніжно 
погладила. Що це? – враз відчула на спинці ма-
лого щось незрозуміле, якісь горбики...

– А що це в нього таке? – здивувалася. Чи не 
зурочили синочка? 

Вона розгорнула пелюшки й помітила на 
плечах дитяти дивне почервоніння. 

– Чоловіче, іди сюди! — погукала Магда. – 
Подивися, що в дитини… 

Прокіп здивовано оглянув сина:
– Господи, чи ж у нього крила... прорізу-

ються? Хіба таке може бути? 
Магда заклопоталася:
– Тепер сина і людям страшно показувати. 
А Прокіп продовжував дивуватися:
– Я. ще такого у своєму житті не бачив... і 

навіть не чув...
– Та я також такого не бачила і не чула, – 

заплакала Магда. 
А Михайлик уже солодко спав. І Магда 

дала волю своїм сльозам, гірко заридала:
– Господи, та за що ж нам таке лихо?
Прокіп стояв розгублений:
– Жінко, я не знаю, що тут робити, що тут 

удіяти... Хай росте-виростає, а там видно буде...
Минали дні. Михайлик швидко підростав. 

Йому виповнився тільки рік, а виглядав як три-
річний: гарний, високий і розумненький. Одна 
біда – крила все більше виростали. І прихова-
ти їх було вже важко, то Магда сина з двору не 
випускала. Люди дивувалися, такі були веселі й 
гостинні Прокіп і Магда, а тепер нікого у двір не 

пускають... Та ще й де взялося таке лихо – Про-
кіп почав випивати. І коли Магда його сварила, 
він сердився:

– Ось уже скоро Михайлика треба хрести-
ти, а як ми його людям покажемо, що вони ска-
жуть?! Та знаю, що вони можуть сказати…  на-
родила дитину з крилами...

Вони сварилися, а маленький Михайлик 
плакав, мовби розуміючи, що його тато і мама 
лаються через нього. 

Якось Прокіп укотре прийшов додому на-
підпитку. Присівши на лаву, він промовив:

– А може, йому ці крила припалити в кузні, 
поболить трохи та й заживе... І буде наш синок, 
як і в інших, звичайний...

– Ти що, збожеволів, не здумай чіпати ди-
тину, ще вгробиш його! – кричала Магда. 

Але ця думка запала Прокопу в тяму. Й од-
ного разу, коли дружина пішла до сусідки, він 
узяв Михайлика із собою в кузню. Там розпа-
лив горнило, поклав у вогонь металевий брусок, 
розпік його. А потім притиснув до себе сина, 
щоб той не пручався, і приклав розпечене залі-
зо до його крилець... Страшний крик розітнув 
тишу села... Здалося, то кричала не людина, а 
поранений птах... Магда почула голос і зрозу-
міла: це її син…

– О Боже, невже Прокіп здійснив свій злий 
намір? 

Вона побігла до кузні й там побачила, як 
чоловік тримає на руках непритомного Михай-
лика. 

– Що ти, іроде, наробив? Будь ти прокля-
тий, що погубив наше дитя!.. – Вона схопила ма-
лого і мерщій кинулася до бабусі, яка лікувала 
селян травами...

– Бабусю, – кричала з порога, – врятуй 
мого синочка!.. – І вона розповіла старенькій 
про свою пригоду. 

Знахарка оглянула хлопчика, приклала 
йому цілющі трави до ран і напоїла якимось зі-
ллям, потім дала Магді скляночку мазі, прика-
завши:

– Будеш оцим мазати, а оцією рідиною про-
мивати рани... Може, дасть Бог, залишиться 
живим... А ось чи буде він сповна розуму, цього 
не відаю... 

Магда йшла додому із сином на руках, при-
мовляючи:

– Синочку мій рідненький, прости мені, що 
так трапилося... не вберегла тебе...

Минали дні. Рани поволі гоїлися, а крила і 
справді перестали рости. 

– Ну ось, – радів Прокіп, – а ти, дурна, мене 
проклинала… 
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Та не все було так, як гадалося. Хлопчик 
дуже змінився. Ясні сині очі потемніли, і він 
майже не всміхався, не відгукувався на своє ім’я 
– його душа немовби померла... Він утратив ро-
зум... Магда це зрозуміла, і світ для неї почор-
нів, став не милим. До життя вона втратила ін-
терес. Не звертала уваги на невипрані рушники, 
неметену хату, часто і про їжу забувала... Про-
кіп також дійшов до межі, безпробудно пияча-
чи. Із колись шанованого коваля перетворився 
на посміховисько. А Михайлик виростав, гар-
нішав, тільки розумом залишався малою дити-
ною. Уже й десять років виповнилося, а він усе 
в іграшки бавиться, не відходить від Магди, три-
має її за спідницю... І на кожну забаганку кличе 
на допомогу маму...

Коли йому виповнилося шістнадцять, по-
мерла Магда. А Прокіп усе не прохмелявся. 
Того ж року взимку його знайшли біля кузні за-
мерзлим. 

І залишився Михайло сиротою. Одним-од-
нісіньким у цьому світі. Він і далі грався вирізь-
бленим із дерева коником, міг днями ходити 
голодним, і якби не сердобольні сусідки, то й 
помер би від голоду. Але, незважаючи на таке 
життя, ставав усе гарнішим і гарнішим. Не одна 
дівка, а часто й молодиці, поглядали на нього із 
млістю в серці: 

– Дівчата, ви тільки погляньте, яким став 
Михайло! 

І справді, був прекрасний, як ангел. Висо-
кий, стрункий, густе, як воронове крило, волос-
ся спадає на плечі, очі як небо.... Навіть чолові-
ки говорили: 

– І треба ж, отаке Боже сотворіння!
А він у свої сімнадцять дивився на людей 

блаженним поглядом, лепечучи, мов дитя:
– Дай... дай... ам... ам... 
Люди його годували й жаліли. Давали ста-

рий одяг, і за це він був їм удячний, допомагав, 
чим міг: копав городи, підносив тяжкі клунки, 
бо силу мав дужу. Ось так і жив. А ще в Михай-
ла був собака – єдиний вірний друг. Ніхто не 
знав, звідки він узявся… Прибився у двір, та й 
усе, і тепер хлопець із ним не розлучався. Разом 
їли, разом спали. Михайло звав його по-дитячи 
Цяця, а люди з усмішкою – Цюцьком. 

– І де він узявся в нашому селі, Михайла 
годуй, тепер ще й собаку годуй, – сказала одна 
жінка. 

– Та скільки їм треба? Він тобі город он ско-
пав, то що, не заробив на кусень хліба?

– Ох і люди пішли, які ж ви скнари! – про-
мовила бабця-повитуха, якій уже було за 
дев’яносто. Це вона колись лікувала травами 
Михайла. І вела далі: – А може, то й не простий 

собака... Може, то Вищі сили послали Михай-
лові охоронця? 

Жінки перезирнулися між собою. То, ви-
дно, стара вже з’їхала з глузду, ось і меле казна-
що. А серед них була молодичка років двадцяти 
семи, вона дивилася на Михайла, не відриваючи 
погляду:

– Який же він красивий! А яке гарне тіло... 
як у Бога... Якби в нього ще був розум! – заду-
малася. Із чоловіком вони жили років десять, а 
дітей усе не було. А їй так хотілося мати! По-
тім їй несподівано сяйнуло: а до чого тут розум? 
Він став прекрасним юнаком, які в нього очі, яке 
молоде тіло... І закралися в її голову грішні дум-
ки... 

Вона підійшла до Михайла, але пес на неї 
загарчав. 

– Заспокойся, я його не скривджу, – сказа-
ла вона собаці. І звернулася до хлопця: – Ми-
хайлику, ходімо зі мною. Я тебе смачно почас-
тую... 

Юнак подав руку, і вони пішли до її дому. 
За ними біг його нерозлучний товариш. 

– Чого ти хочеш від Михайла? – запитували 
дорогою в неї жінки. 

– Та є в мене робота, ось Михайло і допо-
може... 

Із місяць жив Михайло в молодички. Вона 
за ним доглядала. Завжди був нагодований, 
чисто вдягнений. І від жінки не відходив ні на 
крок. І що дивно, весь час тримав її за спідни-
цю... У селі почали насміхатися над чоловіком 
цієї гультяйки:

– Що, найшов собі помічника? Сам не 
справляєшся? 

У того від образи вдарила кров у скроні. 
Того ж дня відлупцював «благовірну». А Ми-
хайла з його собакою прогнав із двору. Через 
певний час жінка народила хлопчика. І люди в 
селі не стихали: як же він схожий на Михайла! 
Потім пішли чутки, що не лише ця молодичка 
заманювала Михайла до себе... І як це не роби-
лося в таємниці, все одно село дізнавалося... Та 
і як не збагнути, коли біля двору, де гостював 
Михайло, завжди чекав його вірний пес... 

Прийшла зима. І насипала стільки снігу, 
що люди не могли і дверей відчинити. Михайло 
майже не виходив із хати, більше сидів удома зі 
своїм єдиним товаришем. Якби жінки не турбу-
валися про нього, міг би голодувати днями. Ось 
так і жив. 

Але підходила Масляна. У неділю селяни 
зібралися на березі річки. Тут завжди зустріча-
ли це свято. Біля річки розпалили багаття. Міс-
цевий гармоніст награвав на гармоніці. Лунали 
пісні, а дівчата співали: «Іди до нас, Весно крас-
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на, ми тебе пригостимо смачними млинцями...» І 
жінки частували млинцями всіх охочих. На свя-
то зійшлися старі й молоді. Завітав і Михайло 
зі своїм собакою. Хлопцеві підносили млинці, 
а хтось налив і чарку самогонки... Це зробили 
скоріше для сміху... Він попробував пекуче зі-
лля... і заплакав... Почав кликати матір... А п’яні 
дядьки лише сміялися. Одна жінка, щоб заспо-
коїти Михайла, підійшла до нього і сказала:

– Не плач, бідолашний! Ось тобі цукерка. А 
ви, сякі-такі, не насміхайтеся з хлопця. 

Тут-таки Михайло зрадів цукерці й забув 
про образу. Тим часом п’яний парубок хотів 
продовжити розвагу й кинув шматок м’яса аж 
на середину річки та наказав Михайловому со-
баці принести. Пес помчав за м’ясом по вже 
тонкому льоду. І на середині річки провалився, 
почав тонути... Тоді почувся крик:

– Дивіться, дивіться, собака тоне! 
Михайло також збентежено дивився на цю 

картину. І раптом щось у його погляді змінило-
ся... Він голосно закричав і кинувся рятувати 
друга. Перескакуючи з крижини на крижину, 
дістався того місця, де трапилося лихо. Уже 
нахилився, щоб допомогти собаці, аж раптом 
крижина перевернулася, і він теж опинився в 
крижаній воді. На березі закричали:

– Рятуйте хлопця!.. Допоможіть йому!.. 

Та ніхто не наважувався ступити на крих-
кий весняний лід. Хтось кричав:

– Знайдіть швидше мотузку, інакше хлопця 
не врятувати...

Але далі крику діло не йшло. Чоловіків тве-
резих на березі не виявилось, а п’яною головою 
хіба щось уторопаєш? 

Михайло ледве виштовхав свого друга на 
лід, а сам ніяк не міг виборсатися з води. І коли 
вже задубілі руки не могли триматися за кригу, 
він підняв свої очі до неба... В ту ж мить згадав 
про свої крила: як би вони йому тепер стали в 
пригоді!..

Потім Михайло відпустив крижину, за яку 
тримався, і мовчки, без жодного звуку, пішов 
під воду. На крижині довго ще вив собака й не 
відводив очей від того місця, де зник хлопець. 

Люди – покричали та й розійшлися по до-
мівках, а собаку з тих пір у селі більше ніхто не 
бачив...

Коли я закінчила свою сумну оповідку, діти 
заплакали... Особливо довго не міг заспокоїти-
ся мій онук Михасик і все запитував:

– А для чого ж йому припалили крила? Так 
би він міг урятуватися...

Я до пізньої ночі заспокоювала дітей і го-
ворила, що це казка. Але малий Михайлик крізь 
сльози повторював:

– А я знаю, що все це було насправді...


